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CONTRATAPA

En Marte había algo que mataba a la gente.
Una expedición desapareció sin dejar rastro. De la siguiente, únicamente regresó un hombre. Ese fue Johnny Wendt… el único hombre que vio Marte y sobrevivió. Sus conocimientos podrían ser decisivos en la carrera por el espacio, entre Oriente y Occidente. Pero Johnny no sabía qué era lo que hacía de Marte una trampa mortal, ¡ni que al regreso, lo había traído con él!
Regresó de Marte… con un secreto demasiado terrible para recordarlo.

Autora de FUERA DE LOS CONFINES HUMANOS

Las antologías y cuentos de JUDITH MERRIL han ganado para ella un lugar único en la ciencia ficción. Ahora, en su segunda novela, ha producido una dramática narración de altos vuelos en un futuro cercano.
PROLOGO
Junio de 1973 - Enero de 1976

Enviaron a dos hombres, a través del espacio desconocido, a un lugar lejano y frío; un sitio cuyo mismo nombre era miedo: el nombre del dios cruel, el dios de la guerra. Dispararon a dos hombres desde la Luna —lejos del Sol y de la Tierra— en una gran nave nueva, con casco brillante y un combustible milagroso. La nave partió con una ráfaga y una oración. Después de tres años, regresó con un suspiro; sin propulsores, sin combustible, flotando en una lenta órbita espiral, a través del firmamento vacío, en torno a la Luna. Volvió con el casco raspado, abollado y ennegrecido con el polvo y los despojos del espacio, el viento y las arenas de Marte. Regresó trayendo a un hombre, en lugar de a dos.
Johnny Wendt fue el que regresó.
PRIMERA PARTE
Enero de 1976 - 23 de junio de 1977

Rockland, N. Y., jueves 23 de junio, 1 h 30 m (Hora oficial del Este)

Despertó gritando nuevamente. ¿O soñó también el grito? Pero cuando sus ojos se abrieron, reaccionaron cerrándose contra la luz. Así que Lee estaba despierta… No fue un sueño su alarido.
La transpiración escurría por su cuello, pero él permaneció inmóvil, respirando con regularidad, con los ojos cerrados. Hablaría con ella por la mañana. Ahora no. Por la mañana sería mejor.
Entreabrió los ojos para asegurarse. Sí, era la luz de su mesilla de noche. Se hallaba sentada, observándolo.
—Lo siento, querido —dijo Lee—. No podía conciliar el sueño, no pensé que la luz te perturbaría…
—¿Uh? —parpadeó, abriendo más los ojos. Ella estaba sentada, pero con una almohada tras de su espalda y un libro sobre su regazo—. No, está bien —musitó—. Prosigue. La luz no me molesta…
¿Así que había sido un sueño?
—¿Eh? —dijo él—. ¿Estaba….? —torció el cuello precavidamente, buscó el anudamiento en su espalda con una mano exploradora—. Me siento como… ¿Te impedí dormir, nena? ¿Agitándome o… algo?
—No. Fue sólo este maldito libro. Empecé a leerlo y estuve pensando que no podía dormir…. Lo siento, querido —dijo otra vez.
Cerró el libro y tendió la mano hacia el interruptor de la luz.
¡No!
—No lo interrumpas por mí —dijo rápidamente—. La luz no me molesta —¡Jesús, qué sueño!—. De cualquier modo, ya estoy despierto. Creo que tuve una pesadilla…

Johnny enjugó el sudor de su frente, su cuello y su cara. Después bajó las piernas de la cama y se levantó. Encontró sus pantaloncillos en el piso y se los puso. También había transpiración en sus muslos, pegajosa y secándose. Una ducha, pensó; hace demasiado calor aquí. Miró el termostato; marcaba 20° C, pero la alcoba estaba caliente. Lo apagó. Lo revisaré por la mañana, pensó. No podía estar funcionando bien. Un trago mientras estaba en el baño le caería de perlas. Entonces podría volver a dormir, únicamente un trago…

—¿Tal vez un brandy…?
Tardó un momento para comprender… Lee quería decir, para ella. Él la miró, sonriendo.
—¡Eh! —exclamó—. ¿No crees que un dipsómano aquí es bastante?
Ella sonrió y él sé inclinó, intentando darle un beso rápido en los cabellos. Entonces lo asaltó nuevamente: el hecho increíble de su presencia ahí mismo, en su casa, en su cama… su apariencia y sus formas, la curva de sus hombros, la vida a flor de piel, la manera como se curvaba su mejilla con una sonrisa… luz sonriente en sus ojos, y todo para él… por él… aun cuando la leve línea fruncida… también por él… persistía en su frente. La sensación nebulosa y la fragancia de sus cabellos y la extraña mezcla de perfumes en su pelo: jabón, hierba, sexo, y algo más, algo dulce, delicioso y lejano en la memoria.
—¡Oh, nena! —dijo, y se sentó para hacer completo su beso—. Quizá yo no quiero café… ¡No! —se levantó, con brusquedad, consciente de la transpiración seca sobre su cara, en sus cabellos—. La dama desea un trago, y eso es lo que tendrá.
En la cocina, tomó la botella y dos copas y volvió a la alcoba sin tomarse tiempo para el trago rápido que hubiera tomado mientras preparaba su café. Dio la botella a Lisa.
—Sírveme. Regresaré en un instante.

¿Y qué diablos piensas que estás probando?, se burló de sí mismo mientras abría la llave de la ducha. Todas las respuestas en que pudo pensar le parecieron más la especie de idioteces de Phil Kutler que cualquiera de las de él. Salió con impaciencia de la corriente de aire y envolvió con una toalla su cintura todavía húmeda. ¡Bueno!, pensó; de cualquier modo que lo veas, es tu maldita culpa.
Salió, tomó la copa que le tendió Lee y bebió de un trago. La volvió a llenar y dejó la botella con cuidado en la mesa de ella, no en la de él. Entonces dio vuelta en torno al lecho, se sentó y se apoyó en la cabecera. Bebe a sorbos, se dijo. Lisa se recostó junto a él. Johnny vio los senos de la muchacha moviéndose bajo el delgado camisón: levantándose cuando se acomodó en su sitio, y otra vez cuando llevó la copa a sus labios; descendiendo cuando la bajó; moviéndose nuevamente cuando se volvió para sonreírle. Vio que sus cabellos estaban recién cepillados y sus labios tenían una leve capa de rouge fresca. También había un rastro de perfume que no había tenido antes… y el otro olor, el especial, que no podía distinguir por completo, estaba perdido debajo de aquél. Entonces fue cuando recordó algo que ella le había dicho antes.
—¿Qué decías del autobús matutino? —inquirió—. Tengo que estar en el estudio a las diez. Están grabando a Bartok. ¿No te dije que Hal llamó…?
Se lo había dicho. Muy bien. Una cosa más que no recordaba. La miró nuevamente. De cualquier forma, ¿de qué demonios era ese maldito olor…?
—Lee… —pudo sentir su tensión, su retraimiento ante lo que iba a decir—. Yo también podría ir… y mientras estemos allí… ver lo de esa licencia, ¿sabes? Oh, Johnny…
Como él la amaba, no esperó a que dijera el resto.

—Está bien, muñeca. Escucha… ¡Oh, diablos! Únicamente, no olvides que el viejo Johnny trató de hacerte una señora honrada.
¿Qué demonios debía importarle a él, si ella lo deseaba así? Sabía que Lee haría cualquier cosa por él. Cualquier cosa… excepto casarse con él. ¡Está bien!

—Será mejor dormir —dijo rígidamente.

Lisa vació su copa, apagó su cigarrillo y se deslizó hacia abajo sobre la almohada. Su mano se acercó al interruptor de la luz, mientras lo interrogaba con la mirada.
—Antes entrégame la botella —dijo.

¡Qué sueño! Llenó su copa nuevamente, dejando el frasco sobre su propia mesa. En esta ocasión necesitaba el trago.
—¡Jesús! —exclamó—. ¡Qué sueño! ―rió, pero su risa no sonó sincera―. Primero, alguien hundiéndome la cabeza y después están deshojándome. Como a una alcachofa… ¡Cristo! Tú sabes, le quitas las hojas de una en una, la mojas en mantequilla, le succionas todo lo bueno y la tiras y arrancas otra. Hasta que llegas al corazón del alcaucil… Nada más sentado allí, desnudo, con todas las hojas arrancadas y ni siquiera puedes gritar pidiendo ayuda.
La maldita copa estaba vacía. El sonido al escanciar fue demasiado fuerte en la obscuridad.
¡Al infierno con eso! Lisa no dijo nada. Bueno, ¿qué podía decir?
—Hay luna esta noche —fue lo que dijo.

¿La hay? ¡Al demonio también con eso!
Tendió la mano hacia el tablero de luz. Lee se movió en el lecho, le volvió la espalda. ¡Te engañé!, pensó con malicia infantil, mientras hallaba la luz… pero no más infantil que su vuelta de espaldas, decidió, cuando pensó que iba a tomar la botella otra vez.

Lisa se movió nuevamente y él vio que estaba levantada sobre un codo, mirando hacia afuera. Una corriente de aire arrastró ese perfume otra vez; quizá venía de su espalda… ¿Qué demonios era?… Un aroma viejo, feliz, algo de cuando la Luna era una luna y el hombre en la Luna era…
…una broma y no Chris, y Marte era un punto anaranjado en el firmamento, sin ningún hombre en ningún sitio de él.
Su mano vaciló sobre el termostato. Se levantó, dejó caer la toalla y se estremeció nuevamente.
—¿Te molesta si enciendo el fuego?
Su voz sonó áspera a sus oídos. Al demonio también con eso. Podría haber significado cualquier cosa.

Cruzó la alcoba, aplicó un fósforo a las astillas de leña y se agazapó ante el hogar, abrazando el calor mientras miraba saltar las llamas. Olor de pino ardiendo, el crujido de la resina y entonces recordó: ¡Vainilla!
Un momento después, Lee se movió hacia el lado de Johnny en la cama, tendió un brazo y el leve resplandor murió. La luz del fuego saltó, calentándolo.
—¡Eh, nena! —exclamó—. Oh, nena, te amo…

La Luna – Enero de 1976

Tres cúpulas llenas de aire a presión brillaban bajo los rayos inclementes del sol desnudo a través de la ancha cara picada de viruela de la Luna, como forúnculos pintados de azul sobre la barbilla, la mejilla y la frente.
La más grande y más conocida era la base militar y observatorio astronómico del Congreso Científico Internacional y Control de la Paz Mundial de las Naciones Unidas, anidada apropiadamente ―o cuando menos con esperanza― dentro de una sima entre los grandes “mares” secos Tranquilitatis y Serenitatis.
Flanqueándola, a distancias de alrededor de ciento treinta kilómetros cada una, se encontraban el Laboratorio de Baja Atmósfera y Temperatura de la Unión Soviética de Repúblicas Asiáticas, y el Laboratorio Panamericano para la Investigación de Fenómenos Extraterrestres.
En ambos casos, las designaciones de las cúpulas más pequeñas establecían algo menos que la verdad total. Estaban efectuándose, ciertamente y con ansiedad, investigaciones científicas sobre las propiedades y efectos del cuasi cero y el cuasi vacío en la Cúpula Roja. Y no era menos cierto que se estudiaban con activo interés los fenómenos extraterrestres dentro de la Cúpula Dólares. Pero los propósitos primordiales de los dos laboratorios nacionales eran un tanto menos académicos que la investigación científica pura que, en su mayor parte, motivaba a los grupos mixtos de físicos, químicos y astrónomos en la gran Cúpula Mundial.

Había sólo un objetivo que podría haber inducido a los EUPA o a la USRA a financiar y mantener bases científicas experimentales a más de cuatrocientos mil kilómetros de las temblorosas narices de los comités del Congreso y del Politburó, respectivamente. En su fortaleza oculta más allá de los Apeninos Lunares, como a dos mil quinientos kilómetros de la Cúpula de los Estados Unidos de Panamérica en el cráter Juego Limpio, el doctor Chen Lian-Tsu estaba tan ocupado como el doctor Peter Andrew Christensen en la Cúpula Dólares, con la aplicación de datos físicos, químicos y astronómicos conocidos a los requerimientos específicos político-económico-imperialistas del vuelo espacial práctico.
Para estos dos científicos, el mundo físico inmediato ―la Tierra― ya estaba abandonado; y desde la perspectiva de una vida interior basada en el universo, en general, cualquiera de ellos podía ver con claridad trágica los estrechos usos y límites del antiguo y pequeño mundo. Comprendían bastante bien la necesidad de la competencia por la gloria de algunos hombres, y entendían las utilidades y pérdidas y su importancia para otros. Y sabían a la perfección que, para las realidades no imperialistas de las Naciones Unidas o el Congreso Científico Internacional, no existía una necesidad económica, política o social para el vuelo espacial.
Así que tenían motivos para ser nacionalistas leales, cada uno por su lado. Y cada uno de ellos cuidaba, como lo había hecho toda la vida, que ningún hálito de sospecha manchara su nombre o pusiera en duda, ante un gobierno suspicaz, su capacidad para el trabajo que tenía que hacer. Y si en raras ocasiones y de lo más privadas, cualquiera de ellos pensaba breve y deseosamente en las ventajas del avance unido hacia el sueño, sabía bastante bien que para otros hombres el espacio no era un sueño, sino un galardón encarecido, creado por la competencia. Desde un punto de vista realista el aislamiento, las medidas de seguridad y la duplicación interminable de investigaciones y planes eran necesarios.
El estado predominante de aislamiento de todo laissez-faire por consentimiento mutuo era un material tan inherente, que el doctor Chen y el doctor Christensen ni siquiera se conocían en persona. No habían tenido oportunidad de hacerlo. En realidad, hasta el día del retorno de Johnny Wendt, los hombres de uno u otro personal que hubieran visto la otra cúpula podían contarse con dos manos. Incluso, ninguno había visitado más que la esclusa de aterrizaje de la otra cúpula… y eso únicamente en ocasión de las inevitables emergencias menores que requerían compartir por humanidad el equipo de supervivencia (no el científico, por supuesto). Con la excepción de estas instancias, las naves de los EUPA se aseguraban de no volar dentro de la línea visual del cráter Platón y los pilotos rojos permanecían igualmente lejos de Juego Limpio.
La única modificación del estado de “seguridad natural” ocurrida entre el tiempo en que fueron levantadas las dos cúpulas en 1969 y la puesta en órbita del Mensajero de la Luna en 1974, fue cuando un indignado Congreso Panamericano supo que los rojos habían enviado una nave a Marte, sin ningún informe previo a la Cúpula Dólares.
Pero incluso entonces no se hizo ningún verdadero intento de instalar una red de inteligencia que operase directamente entre las cúpulas; no valía la pena emplear el oxígeno en un residente que estuviera trabajando menos de su jornada completa en investigación y progreso.
Sin duda el contraespionaje fue fortalecido correspondientemente … y con tan poco efecto sobre la Cúpula Roja como lo tuvo la acción de los EUPA sobre la vida en Juego Limpio. No fue sino hasta que se puso en órbita el Mensajero que se generó la clase de interagrupamiento que engendra el espionaje. La gigantesca rueda del espacio, que se trasladaba siguiendo una gran elipse desde una órbita de veinte mil kilómetros en torno a la Tierra hasta la distancia conveniente de descenso a la Luna, llevaba naves que viajaban a las tres cúpulas y volvían.

Los recelos del Congreso habían aumentado agudamente cuando al fin se admitió, menos de un año después de que el Mensajero fue puesto en órbita, de que todo el espectro de males sicogénicos y sicosomáticos que asediaban a los moradores de la Luna no podían ser aliviados por nada menos que unas vacaciones de un mes cada tres en la Tierra. Por un tiempo, incluso se habló de “campos de descanso” y “centros recreativos”, donde los hombres de ciencia de la Cúpula de la Luna ―siempre sometidos a secreto estricto― podrían tomar sus vacaciones de rehabilitación en la Tierra. Pero predominó el desagrado público hacia la idea.

Los temores originales del Congreso se disolvieron hasta casi perder la forma cuando la Lenin no cumplió su regreso de Marte, programado para treinta y dos meses después de su no anunciada partida. Para entonces ―Navidad de 1973―, el Colombo hacía seis meses que se encontraba en ruta hacia Marte. Y cuando un esfuerzo agotador del servicio de inteligencia confirmó que la nave soviética en realidad estaba perdida ―y no que había vuelto en secreto, como se sospechaba―, el doctor Christensen no titubeó en recordar a los afables representantes del pueblo que él se los había predicho tres años antes, al explicar por qué no anunció a nadie la posibilidad de un viaje rojo a Marte en la primavera de 1971.
El hecho era que él había supuesto que su colega aguardaría ―como de hecho lo estaba haciendo él― la siguiente fecha de órbita A, junio de 1973, para aprovechar las posibles ventajas resultantes de los estudios del Observatorio Científico Internacional durante la oposición cercana de Marte en 1971. A posteriori, recordó que Chen se había enfrentado a un intangible adicional, que a él no lo había preocupado: la costumbre de las primicias soviéticas. Desde el Sputnik I hasta el primer alunizaje, los cosmonautas de la USRA ―antes de la URSS― fueron los primeros.
Pero el Colombo regresó. Volvió sin noticias de la nave soviética.
Y retornó con un hombre en vez de dos.

Cúpula Dólares - 12 de enero de 1976

Johnny Wendt fue el que volvió.
Lo recibieron con ovaciones y regocijo, con música, medallas y discursos, televisados mundialmente desde la plaza central de la engalanada Cúpula de los Estados Unidos Panamericanos, en la Luna.
Enviaron relevos a la gran nave, con combustible, radio y un piloto de primera, dotado del equipo protector más nuevo y seguro para guiarla en su descenso. La primera nave de desembarco trajo a Johnny, mientras las cámaras oficiales registraban para la posteridad la histórica apertura de la esclusa y el retorno del primer viajero espacial de la humanidad a la Luna de la Tierra.
Las cámaras permanecieron funcionando dentro de la nave de desembarco, mientras el mayor Wendt era bañado por baterías de rayos ultravioleta, y los médicos en traje antirradiación atisbaban por su garganta, revisaban sus palpitaciones y sus pulmones, examinaban sus entrañas con fluoroscopios, tomaban frotis y muestras y hacían rápidas pruebas de laboratorio… Después sonrieron y le entregaron un flamante uniforme, al ver que podían confiar en que no alojaba virus extraterrestres o gérmenes desconocidos.
Las cámaras lo siguieron al salir de la nave de desembarco hasta la esclusa de la cúpula. Otra cámara y los rayos exploradores de televisión lo descubrieron dentro. Pero no se hizo ninguna toma durante los sesenta y nueve segundos que tardó en extraerse el aire. Y Chris estuvo ahí, solo, para encontrarse primero con él.
Estrechó la mano de Johnny, sonriendo triunfalmente.
—¡Hombre! ¡Lo hicimos, hombre! —entonces, su risa se desvaneció—. Lo hiciste —se corrigió—. Johnny… ¿qué le ocurrió a Doug?

—No lo sé —respondió Wendt.

La puerta interna se abrió, y las cámaras entraron en acción. El general Harbridge avanzó y estrechó la mano de Johnny.
—Congratulaciones… ¡coronel! —dijo, y prendió las nuevas águilas en el flamante uniforme. Pero cuando estaban en camino, por el momento fuera del alcance de los micrófonos, preguntó ansiosamente—: Wendt… ¿qué le sucedió a Laughlin?
—No lo sé, señor —respondió Johnny, agregando en tono cansado—: Todo lo que sé está en la bitácora. La traje conmigo; imaginé que usted la desearía. La tiene el médico.
Harbridge afirmó con movimientos de cabeza y no habló más. Pero cuando condujo a Johnny a la plataforma, en el paseo, su sonrisa era un poco forzada. Y tan pronto como pudo hacerlo decentemente, murmuró una palabra a un ayudante y se escabulló.
Nadie notó su ausencia. Los embajadores y senadores prendieron todo un cofre de medallas en el nuevo uniforme y también reservaron unas pocas para el doctor Christensen y su personal. Luego, los personajes y las cámaras siguieron al nuevo coronel, para verlo tomar su primer alimento. La sala de conferencias de la plana mayor había sido convertida en un salón de banquete. Elogiaron a Johnny, lo festejaron y lo alimentaron. Le pidieron que hablara.
Se levantó, y miró a todos con cara ceñuda. Chris, sentado junto a él, lo conocía demasiado bien, por cinco años de entrenamiento y proyectos antes del viaje; se levantó rápidamente y tomó el micrófono.
—El muchacho está algo “ahogado”.
Mientras la sala reía, logró cubrir el micrófono un momento.
—Nada más diles gracias, Johnny —le aconsejó Chris.
Cuando todo estuvo en silencio otra vez, Wendt miró en torno suyo, indeciso, bajó la mirada hacia Chris y sonrió dolorosamente.
—No tengo mucho de orador —dijo—. Yo… ¡Diablos, me alegra estar en casa!
—Gracias —dijo Chris.

Cuando se disolvió la reunión, Chris lo llevó a su habitación.
—¿Gracias, has dicho? ¿Por qué?
—Por callar. Cualquier cosa que te obsesione…
—¿No has visto aún a Harbridge?
—No. Se retiró durante los discursos.
—Lo sé. Fue a leer la bitácora.
Pete Christensen miró al desconocido que había sido su amigo.
—Muy bien —dijo—. ¿Qué demonios sucedió?
—Está en la bitácora, Chris… todo lo que sé respecto a eso —hizo una pausa—. Uh… ¿tienes aquí algo de beber? —añadió.
Todo fue probado y revisado en el Colombo por equipos de dos personas: un hombre de ciencias y un oficial de inteligencia. Johnny había hecho bien su trabajo, y al parecer Doug completó el suyo antes de desaparecer. Las cajas y botellas, tubos y matraces, cuadernos, cintas grabadas y películas cinematográficas, todo estaba completo y clasificado, abundante en respuestas a siglos de preguntas humanas.

Sí, en un tiempo había habido vida inteligente en Marte, pero ya no existía.
Había fotografías de ruinas, unos pocos restos fósiles empacados cuidadosamente, muestras de atmósfera, mapas y fotografías de la superficie, cartas de vientos, muestras de rocas, análisis, ensayos y cajas de “tierra de Marte”, tomadas de siete canales diferentes, llenas de formas unicelulares de vida que conservaron la existencia en el planeta gracias al aire seco cerca del suelo. También estaba ahí el trabajo de Laughlin sobre la simbiosis entre los organismos de Marte, retenedores de humedad, y el escaso líquen fotosensible de los “canales”. Todo nítido y en orden, archivado y clasificado en forma adecuada con la letra de Laughlin… y Johnny terminó el trabajo: había traído de regreso todas las fotografías, registros y lecturas, las respuestas que lo enviaron a traer. No faltaba lo más mínimo, y nada estaba fuera de su lugar… Nada, excepto el mismo Laughlin, un tractor de orugas diseñado especialmente para Marte, dos cilindros de oxígeno y cuatro páginas arrancadas de la bitácora.

Todos los días, en ocasiones a cada hora, se trasmitían boletines de prensa a la Tierra, comentando al mundo en espera las novedades… todo, con excepción de lo concerniente a la bitácora.
Mientras los equipos examinaban la nave del espacio, los semánticos, sicólogos y médicos trabajaron en el héroe y el diario de navegación que trajo.
La última anotación antes de las hojas arrancadas tenía la letra de Laughlin y estaba fechada el 26 de abril de 1975, aproximadamente un mes antes del día programado para el viaje de regreso a la Tierra: un informe rutinario sobre una existencia rutinaria, anotando lecturas de temperatura, viento y humedad; catalogando las actividades y tareas de los hombres durante las veinticuatro horas y media que constituían un día marciano; enlistando los hallazgos de laboratorio de los días anteriores. Nada notable en ningún sentido…, excepto que se interrumpía a media oración al final de la página.
No había pistas o avisos, ni sugerencias, ni alusiones enigmáticas del acto inminente de Doug… ni en esa anotación ni en las anteriores. Presumiblemente, las páginas perdidas sí contenían alguna de tales referencias, pero desaparecieron. Se suponía que estarían dondequiera que hubiese ido el mismo Laughlin.
Los grafólogos ―llamados por el personal de sicología― convinieron en que la última anotación de Laughlin mostraba huellas de trastorno emotivo. Pero la letra de ambos hombres presentaba un aumento paulatino de tensión a través de todo el libro de bitácora, que se incrementaba de modo pronunciado después del descenso en Marte y otra vez, más rápidamente, durante el mes transcurrido desde que terminaron de tomar muestras y hacer mapas, hasta el día de la partida de Laughlin.
La anotación que siguió a las cuatro páginas perdidas era ya de Wendt, hecha el 29 de abril a las 18h 16m:

Laughlin salió solo, sin avisar. No hay señales del tractor. No creo que piense regresar. Los rastros de las orugas, visibles desde la esclusa de carga, se dirigen hacia N39W. Saldré en el helicóptero, sin plan de vuelo, siguiendo las huellas. Llevo combustible para cuatro horas, oxígeno y agua, etc., reglamentarias para 24 horas. Calculo un total de dos horas de vuelo, a menos que lo halle en dificultades. Cinta 237 a-6.

La anotación siguiente, a las 21h 18m, decía brevemente:

No he tenido suerte. Perdí la pista en las colinas. Vi lo que pareció un rastro de arena del tractor a N32W, al otro lado. Ahora voy a salir otra vez, con combustible para seis horas. Oxi-agua, 12 horas. Cinta 237 a-9.

Después:

30/4/75, 1h 10m. Tempestad de arena 80 km más allá del límite anterior de vuelo. Nube de polvo N32W pudo haber sido la tormenta aproximándose. Ahora cualquier huella será cubierta. Comenzaré con el patrón oficial de búsqueda, en vuelos de 3 horas, cuando pase la tormenta.

Media hora antes, a las 0h 48m:

Pensé recuperar algo de sueño hasta que pasara la tormenta, pero es mejor que escriba la historia, lo que sé de ella, antes de que olvide algo. Doug abandonó la nave entre las 23h 15m (aproximadamente) de anoche y las 6h 50m de esta mañana (hora de Marte, correspondiente a 11h 8m y 17h 54m, 29/4/75). Lo más probable es que haya partido un poco antes de que yo despertara, digamos, entre las…

(Aquí había sido anotada la hora de Marte y tachada y escrita en su lugar la hora de la Tierra, lo cual era el procedimiento regular para el libro de navegación)
…17h 45m, más o menos y 17h 54m. Esto es en su mayor parte deducción; creo que el ruido de la esclusa pudo haber sido lo que me despertó, ya que no concilié el sueño en realidad hasta una hora o más después de las 11h 5m, cuando fui a mi litera y me sorprendió ver la hora al despertar. Duermo comúnmente más tiempo. No supe al principio qué me despertó (si hubo algo que lo hiciera) y no percibí en forma particular la ausencia de Doug. Supuse que estaría durmiendo. Me vestí, empecé a preparar el desayuno y entonces noté en el tablero el indicador de que el tractor para arena había salido… pero no se captaban señales de sonido. Fui a la litera de Doug, que estaba desocupada. Busqué su plan de recorrido en la bitácora. Noté las páginas desaparecidas. Consulté la hora entonces; eran las 18h 12m. Hallé en la pantalla la nube de polvo que pudo ser el rastro del tractor, hacia N37W. Procedí a la primera búsqueda, como anoté a las 18h 16m.

Durante toda la primera búsqueda, mantuve sintonizado el receptor del casco en escucha de las señales automáticas del tractor, a excepción de una búsqueda de cinco minutos en la banda de ondas cada media hora, luego de intentar llamadas con el transmisor del casco. No recibí señales.

Ya parece haber pasado la tormenta casi por completo. Principiaré el patrón de búsqueda.

Seguían datos de combustible y oxi-agua y números de referencia de señales de cinta. No se habían registrado señales de dirección del tractor de Laughlin, en ningún momento. La declaración inmediata de Wendt, escrita antes de su primera búsqueda, “No creo que piense regresar”, pareció llena de siniestros significados, cuando fue examinada por primera vez. Al considerarla más detenidamente, la rápida conclusión pareció más natural: Doug no había informado a Johnny de su proyecto de viaje, ni registrado un plan de ruta, además de la falta de señales de dirección del tractor ―lo que indicaba un desmantelamiento deliberado del equipo automático― y, finalmente, el descubrimiento de que faltaban páginas en el libro de navegación.
La anotación siguiente debatía si era aconsejable continuar la búsqueda. El primer esfuerzo no había producido pista de ninguna clase. Tenía que considerarse la regla contra apartamientos simultáneos de la línea visual. Todo apuntaba a una probabilidad extrema de que la partida de Laughlin hubiera sido planeada y premeditada, y que la búsqueda no daría buenos resultados. Sin embargo, Johnny siguió buscando durante cinco días más, haciendo dos o tres vuelos diarios, hasta concluir el patrón de búsqueda cuando las coordenadas de vuelo completaron un círculo cuyo radio representaba un estrecho margen de seguridad sobre los límites de vuelo impuestos para los viajes de un hombre solo.
La anotación final concerniente a la búsqueda fue breve:
No creo que exista posibilidad de que Laughlin todavía esté con vida. No llevó consigo cilindros adicionales de oxígeno. Con utilización mínima, los dos tanques regulares que llevó en el tractor, si estaban llenos cuando partió, habrían durado unas 95 horas. Tiene cuando menos 127 horas de haber salido de la nave. No he visto señal de él, ni de equipo de la nave, ni de alguna huella que pudiera haber dejado, en ningún vuelo posterior al segundo.

No había más anotaciones, excepto las lecturas diarias de temperatura y atmósfera de rutina, hasta la que indicaba los cálculos para el despegue y la órbita de regreso. El nombre de Doug Laughlin no era mencionado nuevamente, ni se hacía referencia a él.
Volvieron otra vez a Johnny.

—No sé —repetía.
—¿Por qué arrancó esas páginas del libro de navegación?
—Yo no lo hice.
—¿Quién lo hizo?
—No lo sé.
—¿Piensa que Laughlin lo hizo?
—Sé que yo no lo hice.
—¿Por qué había de hacer él algo así?
—No lo sé.
—¿Qué le hizo pensar que no retornaría?
—No lo sé. Solamente lo pensé.
—¿Cómo fue que no percibió su salida?
—Todo está en el libro de bitácora.
—Vamos, usted debe tener alguna idea de por qué se fue…
Silencio, ordinariamente. Si el interrogador era amigable, una maldición en voz baja.
—¿Qué le sucedió a Laughlin?
—No lo sé.
Así que lo examinaron. Le interrogaron bajo las drogas de la verdad, que únicamente confirmaron sus declaraciones. No sabía lo que había ocurrido a Doug Laughlin, ni lo que había sucedido a las hojas perdidas del libro. Y no tenía conocimiento de haber tenido alguna intervención en la pérdida del hombre o del material de la bitácora.

Mexcity, EUPA - Febrero de 1976

Lo trajeron a la Tierra en el siguiente vuelo-descenso que hizo el Mensajero. El servicio de seguridad hubiera preferido tenerlo en la Luna hasta encontrar algo, cualquier cosa, de Laughlin o cuando menos de las hojas desaparecidas del libro de bitácora. Pero el grupo de inteligencia militar necesitaba consultores expertos y algún equipo de sicología… y el doctor Christensen, en forma irritada y arbitraria, no concedió el espacio necesario en la nave. Y el sicólogo agregado al equipo insistía en que nada extraerían de John Wendt sino hasta que lo dejaran regresar a casa, volver a la Tierra.
Así que veinte días después del festín y las medallas, el coronel Wendt y una comitiva de nueve guardias e interrogadores salieron de la Cúpula Dólares. Cinco días más tarde, aterrizaron en una pradera de hormigón barrida por la nieve, en los Andes. La rutina de aterrizaje y chequeo de entrada parecieron tomar un tiempo absurdamente largo; fue después del anochecer cuando un helicóptero común salió al fin del espaciopuerto, llevando a Johnny y a dos “guardaespaldas” del servicio de seguridad. Para cuando los periodistas supieron la llegada del héroe, éste ya estaba instalado en su “prisión de honor”: todo el último piso de lujo en la torre del mismo hotel, en el cual, diecinueve pisos más abajo, en la sala de prensa, se distribuían gratuitamente bocadillos y bebidas a los reporteros.
Presentaron a Johnny en el lugar, y explicaron muy cortés y placenteramente que sería mejor si permanecía en sus habitaciones por un tiempo. Período de readaptación, pruebas psíquicas… esas cosas. Luego apostaron a un guardia muy cortés y amable ante cada puerta, para impedir la entrada de visitantes no autorizados… y metieron adentro a Johnny. Con afabilidad no menor y mucha firmeza, dijeron “aún no” a la prensa que clamaba.
Cuando los registros del viaje hubieran sido examinados por completo, cuando hubiesen sido clasificados y examinados todos los tubos de ensayo, películas, cintas grabadas y cajas de muestras, se levantarían todas las restricciones de seguridad. ¿Cuánto tiempo tardaría en suceder eso? Era difícil decirlo.
Uno tras otro, eminencias de diferentes escuelas de práctica siquiátrica visitaron el último piso del hotel. Johnny los recibía cortésmente y escuchaba, al principio con interés, después con indiferencia, y aceptaba en modo pasivo la sucesión de técnicas exhumativas que proponían.
Le explicaron cómo funcionaba la memoria de un hombre, cómo el cerebro aloja y retiene recuerdos, cómo ocurre un bloqueo de la memoria, cómo puede dominar la mente subconsciente de una persona. Johnny asentía pacientemente con la cabeza…, pero no recordaba más que antes.
—Puede recordar, si lo desea —dijo un hombre.
—Sí —Johnny sonrió; parecía perturbado—. ¿Y si no quiero?
Le explicaron que la información que ocultaba, tanto a ellos como a sí mismo, probablemente significaría una diferencia en años para enviar otra nave.
—Está bien —respondió, con la misma sonrisa torcida—. Háganse un favor: no lo investiguen.
Aclaró que, por su parte, intentaba decididamente pasar el resto de sus días en la Tierra; y que estaba bien convencido de que cualquier hombre, en su sano juicio, haría exactamente lo mismo.
Mexcity - Marzo de 1976

Phil Kutler jamás hubiera tenido oportunidad de intervenir en el caso Wendt, salvo que ninguno de los grandes hombres en el campo había avanzado nada y sucedía que Johnny y Phil habían sido compañeros de escuela. Y cuando examinaron las grabaciones de las palabras dichas por Johnny Wendt en su prisión de lujo, descubrieron que lo más revelador que cualquiera le había extraído, si nada más supieran qué revelaba, era un amargo discurso a Pete Christensen. Así que pidieron a Kutler que viajara desde Nueva York, y lo hizo, ignorante de si iba como amigo o como médico.
Johnny lo recibió con ánimo suspicaz. Ordenaron cerveza y parlotearon por un tiempo respecto a cosas que habían hecho y sitios donde habían estado desde la vez anterior en que se vieron, seis años antes. Fueron en su mayoría lugares, personas y cosas de Phil; Johnny halló que casi podía disfrutar, cuando era otro quien hablaba. Al fin, Phil dijo:
—Mira, soy psiquiatra. Tú sabes por qué estoy aquí. Me obsequiaron abajo con una gran arenga relativa a todas las cosas que se supone que debo hallar en bien del progreso y de la raza humana.
»No me interpretes mal, hombre. No tengo nada en contra de las abstracciones nobles. Estoy en favor de la humanidad y pienso que el progreso también es bueno. Pero como dije, soy médico. Bueno, todos nos divertimos de modos distintos, y yo obtengo satisfacciones curando a gente enferma. Y hombre, estás enfermo. Quizá no deba venir y decirte eso, pero se ve por todas partes…
—Seguro, seguro —replicó Johnny, rápidamente—. ¿Cómo quieres hacerlo? Algunas veces desean que me recueste. En ocasiones, se supone que debo cerrar los ojos. Un tipo trajo un pequeño tanque de CO2 y hubo otro con una sustancia vitamínica, e intentaron un par de ocasiones la escopolamina o algo parecido y…
—Está bien, amigo —Phil se levantó y le tendió la mano—. Les diré que parece prometedor; tal vez me dejen venir a verte otra vez.
—Nunca en tu vida —respondió Johnny—. Tienen hasta la última palabra de esto registrada con sus mágicos rayos exploradores.
—¡Oh! —Kutler miró en torno suyo con curiosidad, después con irritación visible y por último con furia explosiva—: ¡Los estúpidos idiotas! ¿Qué están tratando de hacerte, en el nombre de Dios? Toma a un tipo con el caso más obvio de temores de exposición que diagnosticó nunca cualquier médico con su gramo de conocimientos, y enciérralo en una gran casa de cristal, con todo el mundo mirando hacia el interior…… —se interrumpió con brusquedad—. Bueno, ya también tienen grabado eso —dijo calmadamente.
—¿Quieres decir que te enviaron sin decirte eso?
—¿Cómo fue que te lo dijeron? —preguntó Kutler.
—No lo hicieron. Lo deduje. Cosas que no debían saber algunas personas. Cosas como ésas. Sí, seguro, todo podría ser… ¿cómo lo llaman ustedes… proyección? ¿Ojos y oídos en la pared?
Kutler lo miró pensativamente.
—¿Le has preguntado a alguien respecto a eso?
—¡Demonios, no!
—¿Por qué no?
—¿Qué diferencia habría? Como dijiste, de cualquier manera estoy en una caja de cristal. Tal vez me siento bien sabiendo algo que ellos no saben que yo sé… Bueno, ahora ya escupí eso, ¿no?
—Sí —Kutler se echó hacia atrás en el sillón, tomó su cerveza y observó a Johnny, que paseaba del piano a las ventanas y de vuelta—. Sí, lo hiciste. Tienes razón, entonces ya lo tienen…
—¿Qué quieres decir con «temores de exposición»? —lo interrumpió Johnny. Se detuvo tensamente, a la mitad de la distancia entre la pared y el piano—. ¿No crees que desee salir de aquí?
—¿Eh? Oh, no. Quise decir… nada más lo que dijiste, «ojos y oídos en la pared». Sólo que no estoy seguro de qué fue primero, la gallina o el huevo… Escucha, John… ¿deseas saberlo? ¿Ahora mismo?
Se levantó y fue hacia el teléfono, pero no lo alzó, aguardando la contestación de Johnny.
—¡Me importa un pito, en un sentido o en el otro!
—¡Oh! —retiró la mano del teléfono y volvió la espalda a medias—. Por supuesto, si piensas que no te sentirás mejor sabiendo que has acertado, entonces quizá no te convenga arriesgar el haberte equivocado. ¡Oh, diablos! ¿Quién está engañando a quién, de todos modos? —se volvió otra vez furiosamente y levantó el teléfono—. Yo quiero saberlo.
—Muy bien, muy bien. Adelante. Ya te dije que no me importa…

Ciudad de Nueva York – Marzo a mayo de 1976

Eso fue el principio. Kutler lo visitó diariamente por un tiempo, sólo para hablar. Era el único visitante personal que admitía Johnny; y él mismo se negaba a considerar profesionales las visitas en el apartamento con aparatos de espionaje. Para el fin de la semana todos habían convenido en un compromiso. Kutler lo tomaría como paciente, e iría a someterse a tratamiento al consultorio del doctor, como cualquier otra persona. Fue mudado al último piso de otro hotel de Nueva York.
Tres meses de sondeos, además del permiso de Wendt para que utilizaran técnicas hipnóticas recordatorias, les indicó exactamente lo que no deseaban saber: que ya sabían tanto como él, en esencia.
Los hechos objetivos del caso ―como los conocía Johnny Wendt― eran exactamente como se habían establecido antes. Pero sumando los descubrimientos de Kutler a los de los hombres que lo habían precedido y a la evidencia de conversaciones grabadas, cuando menos podían formar una opinión sobre la cual era precario apoyar una teoría.
En cuanto al mismo Johnny, el veredicto oficial definitivo fue que no era culpable de nada, excepto del sentimiento de culpa. Las ideas a las que se agregaba con más frecuencia este sentimiento eran:
a) la posibilidad obvia de que, de algún modo, hubiera sido responsable de manera personal y directa de la muerte de Laughlin, y
b) el temor reprimido completamente (excepto bajo el recuerdo hipnótico) de recordar que por un tiempo, antes de la desaparición de Laughlin, al parecer había estado desarrollándose entre los dos hombres una fuerte atracción homosexual.
En ningún caso existía razón alguna para creer que las autoacusaciones de Johnny estuvieran basadas en otra cosa que no fueran fantasías temerosas.

En cuanto a lo sucedido realmente a Doug… nadie lo sabía más que otro. La mejor deducción parecía ser que estaba sufriendo el mismo miedo a la inversión que afligía a Wendt; que se horrorizó aún más que Johnny ante la idea, y prefirió el suicidio deliberado, antes que la claudicación involuntaria a la «degeneración»; y que quizá había escrito en esas cuatro páginas algo que pensó que podía ser revelador, de modo que las arrancó antes de partir.
Era coherente. Como teoría, tenía sentido. La única dificultad era que, si la teoría era correcta, entonces había vuelto el hombre menos indicado. Los mismos siquiatras que formularon las teorías protestaron que las psicopruebas de ambos hombres antes del viaje hacían absurdo pensar que Laughlin hubiera reaccionado de esa manera. Si alguien lo hiciera, debiera haber sido Wendt; y eso no habría tenido más sentido.
Pero la teoría era todo lo que tenían. La única forma en que alguna vez sabrían más sería volver atrás e investigarlo… y el mismo hecho de que no supieran más era suficiente para segar las posibilidades de retornar pronto, casi hasta el punto de desvanecimiento.
El gran público panamericano estaba atemorizado.

Tierra, mayo de 1976 a mayo de 1977

Cuando estuvieron convencidos de que Johnny había dicho todo lo que sabía, lo dejaron regresar a casa… que no era ningún sitio en particular. No le gustaba tener mucha gente a su alrededor, así que esquivó los grandes homenajes que hubiera podido recibir en Nueva York, Washington o Buenos Aires. Vagó por un tiempo tan discretamente como le fue posible; halló que la mayoría de las veces el licor lo ayudaba pero las mujeres no; se estableció como una especie de consultor viajante en ingeniería y diseño, y encontró que también el trabajo podía auxiliarlo, durante breves periodos, si atraía su interés.
Era fácil conseguir empleo; el nombre de Johnny Wendt era suficiente recomendación, aunque sus capacidades podían ser igualadas por muchos otros ingenieros en cibernética. Pero desear el trabajo era más difícil. Tenía todo el dinero que podría usar en su vida; y si necesitaba más del que le proporcionaban la pensión vitalicia y la bonificación que le pagaban, siempre había publicistas que clamaban por su imagen, y fabricantes que se peleaban por la utilización de su nombre.
Podía obtener dinero, empleos, licor, mujeres… Pero no podía conseguir lo que deseaba, y ni siquiera sabía qué era.
La terapia lo ayudó, pero no lo necesario. Sabía como un hecho que no había asesinado a Doug; pero entre el hecho y la convicción hay un mundo de diferencia. Sabía también que no había hecho ninguna de las cosas en las que incluso había temido pensar, antes de la terapia. Ahora podía pensar en ellas y lo hacía. Ya sabía lo que había querido hacer. Ahora no podía olvidarlo.
Después de un tiempo conoció a Lisa, o más bien, la reconoció. No la recordaba realmente, pero ella lo recordó a él. Cuando fue por primera vez a la Luna, uno de los famosos seleccionados por la Academia del Espacio para ser entrenado para el vuelo a Marte, ella estaba entre la multitud de muchachas adoradoras y dispuestas: jóvenes actrices, modelos, estudiantes de danza; todas salían con ellos. En los años posteriores, ella se había hecho un nombre en la tri-di mundial, lo cual la descalificaba desde el cínico punto de vista de Johnny ―mientras más suben, más fácil caen, acostumbraba decir en ese tiempo―, excepto que la conoció bastante discretamente, durante las dos visitas semanales que ella hacía al grupo de Kutler, como terapeuta de baile, en una clínica terapéutica de danza.
Extrañamente, había seguido siendo no menos adoradora que dispuesta. Y después de un tiempo, Johnny halló que cierto especial calor de su disposición le daba seguridad; luego se sintió fascinado por el tranquilo placer que obtenía de saber que un millón de personas la observaba cuando danzaba en tri-di. Aún más tarde, cuando la fascinación y la seguridad progresaron lo suficiente, descubrió con ella una contestación cuando menos parcial, a algunas de las preguntas que estaban haciéndose todavía respecto a Johnny Wendt.

Rockland, N. Y., jueves 23 de junio de 1977, 02:00 h (hora oficial del Este).

Lo vio erguirse y volver al lecho. Había dos mujeres en ella. Una estaba contenta porque ya todo estaría bien: él no bebería más esa noche. La otra se alegró sólo por verlo aproximarse a ella…
Él tomó asiento sobre la cama y la atrajo hacia sí con ambos brazos.
—Oh, nena —dijo y bajó la cabeza a su seno. Sus manos subieron por su espalda hasta sus hombros, bajaron los tirantes de su camisón—: Oh, Lisa, Lisa —murmuró contra su piel. Sus labios descendieron y encontraron nuevamente el arrugado camisón.
Levantó la cabeza otra vez, con la sonrisa bonita que tenía, y aún estaba sonriendo cuando sus labios se unieron a los de ella, mientras sus manos bajaban el camisón hasta más abajo de sus caderas.
Cuando él se durmió de nuevo, ella supo que en realidad todo iba a salir bien esta vez. Johnny yacía de lado, con una ligera sonrisa todavía en los labios, la respiración regular, sin preocupaciones, con una mano ahuecada sobre su seno. Parecía tan joven…
Entonces, sin las arrugas en la cara, casi podía ser el mismo hombre que había conocido hacía cinco años y a un mundo de distancia.
Yació inmóvil bajo su mano. ¡Oh, Johnny! Si nada más pudieras… Pero interrumpió el pensamiento. Sin presiones, recordó. Sin forzarlo, saldrá solo adelante.
Pero esta vez no lo creyó. Se estaba tardando demasiado. Y la verdad era que no mejoraba. Únicamente empeoraba.
¿Lo ayudaría si me alejara?
Ésa era la parte más difícil, saber si ella le hacía más bien que mal, o no…

Intentó permanecer inmóvil, y el esfuerzo se derrotó a sí mismo. Uno a uno, los músculos de su pierna, su brazo, su espalda y su cuello se pusieron rígidos hasta tensiones insostenibles. Se movió con precaución y él musitó algo, apretando los dedos. Después despertó por un momento, murmuró «Lo siento», y rodó sobre sí mismo, liberándola para que se moviera.
No comenzó a deslizarse ―centímetro a centímetro― sino hasta que la respiración de Johnny se normalizó una vez más. Bajó de la cama. Cruzó el cuarto, un paso cauteloso tras otro; cerró silenciosamente la puerta tras de sí, atravesó la sala a obscuras hasta la cocina y cerró otra puerta.
Café, pensó. Encendió la cafetera, recordando que al principió, él le ofreció café. Pero Lisa había pensado que si bebía con él, no bebería más que ella. En cualquier forma, no mucho más…
La cafetera burbujeó sobre la estufa; Lee tomó asiento en un banquillo y lloró. Nadie escuchó ninguno de los dos sonidos.

Después de un rato, se levantó y se enjuagó la cara en el fregadero. Se sirvió café y lo llevó a la sala y se sentó, inquieta. Se puso de pie, fue a la alcoba, entró de puntillas y tomó el libro de su mesa.
Lo abrió y leyó, bebiendo café, hasta que se sintió otra vez dispuesta para dormir. Entonces volvió a la cama.

SEGUNDA PARTE
Jueves 23 de junio de 1977- Ciudad de Nueva York, 13h (Hora oficial del Este)

Llegó retrasado únicamente diez minutos. Bastante bueno… para mí, pensó con tristeza. La imagen del doctor Bronski cobró vida otra vez detrás de sus ojos: el anciano de mejillas rosadas escuchando y asintiendo con movimientos de cabeza, mientras un Phil Kutler mucho más joven hablaba de sus planes futuros.
—¡Bueno! —dijo al final, con seriedad, el viejo doctor—: ¡Bueno! Está bien para usted. Nada más tiene que llegar a algún lugar una vez al día. El resto de las veces, sus pacientes se preocupan por llegar a tiempo…
Por lo común Phil se preocupaba porque fuera así; no salía a comer. Pero los jueves estaba desocupado de una a tres y, por alguna razón, se sintió muy reacio a dejar que Lisa fuera a su oficina.
A media cuadra, la vio frente al restaurante. Vestía de verde, un verde mar sorprendente, con una falda amplia y suave que parecía flotar en torno a sus piernas. Estaba sola, muy erguida, con la solidez de bailarina bajo su esbeltez, que siempre lo tomaba por sorpresa. Notó también que con sus bajas sandalias verdes, tenía de alguna manera la postura de una mujer en tacones altos, y que esperaba sin ninguna impaciencia; y portaba ese algo en ella que evitaba que la gente que pasaba apresurada por la acera chocara contra ella o la rozara.
Sabe aguardar, pensó.

Lisa se volvió, lo vio y avanzó un paso, mientras él se apresuraba.
—Lo siento —principió él—. Tú sabes cómo… —vio abrirse su sonrisa—. No tenías que aguardar aquí. Tengo reservada una mesa.

—Estaba disfrutando de la espera —miró hacia el otro lado de la calle―. Ahí había dos muchachas esperando a alguien; parecían niñas… y bajaron tres muchachos del edificio alto vecino y las miraron por un tiempo. Luego uno de ellos les habló. Al principio las muchachas no contestaban; creo que estaban furiosas con sus novios, o quien fuera que aguardaban. De cualquier modo, se juntaron y… —rió y lo tomó por un brazo—. Te diré una cosa, casi me perdiste. El tercer muchacho se veía tan solitario…
Tomaron asiento y pidieron bebidas.
—Ordené la comida de antemano —le dijo él—. Aquí hacen un buen cacciatore, pero si no pides con anticipación, tienes que esperar.
—¡Magnífico!
—¿Sabe Johnny que estás aquí?
Empezó ligeramente, pero cuando las palabras estaban en sus labios, tuvo que esforzarse para mantenerlas así.
Ella rió. Fue una buena risa, pero ya había perdido la espontaneidad que le vio en la calle.
—No soy una prisionera fugitiva —replicó—. Johnny piensa que es bueno que trabaje un poco, para variar.
Unos minutos más de fiesta, pensó Phil, irritado. Fugitiva no… Ella siguió:
—Me trajo volando, pues yo tenía una cita de grabación en el Centro. Eso fue lo que me hizo pensar en llamarte; sabía que estarías cerca. —El mesero puso las copas heladas de martini frente a ellos. Lisa levantó la suya y la adelantó hacia Phil, en un brindis sonriente. Bebió con lentitud—. Está bien, cerebro maestro, estás siempre por delante de mí. No, él no sabe que estoy aquí… contigo.

La capa de relajamiento aislado que la había envuelto, apartándola de los peatones, cayó de pronto de sus hombros. Lisa casi pareció emitir el mismo suspiro de alivio al despojarse de la superficie práctica, profesional de completa calma, de las energías tensas en su interior.
—De hecho, casi cancelo la cita —dijo—. Después de que te llamé ayer, comprendí que Johnny no… Bueno, creo que se encontraba irritado. Se puso necio esta mañana. ¡Oh, demonios! No tengo que explicártelo —el asomo de brillo en su voz fue cortante.
Phil se echó hacia atrás en la silla. Al otro lado de la mesa, Lee se hallaba erguida en la suya, moviendo los labios con tensa animación, los hombros un poco más rígidos a cada nueva oración.
—Tú sabes…, cuando principiamos a vernos, él hablaba mucho de ti todo el tiempo: Phil dijo esto, y Phil me dijo lo otro, y la forma como lo explica Phil… Llegó al grado en que realmente estuve celosa de ti por un tiempo… —titubeó.
—Bastante justo —respondió él, sonriendo—. Yo mismo estaba un tanto celoso.
—Me rindo —dijo ella—. ¿De quién?
—¿Y a cuál y con qué? —Esta vez su risa fue genuina.
—Eh, doc, ¿me recuerdas? No soy una paciente. Sólo soy tu invitada a comer. El reglamento dice que debes contestar a mi pregunta.
—Bueno, lo hice. De ambos, si quieres saberlo.
Estaba perturbada; él sabía por qué y se permitió disfrutar un instante de su confusión, antes de explicarse.
—Primero que nada, di seis vueltas a la manzana pateándome, por dejar que otro se fuera contigo. Y luego noté esa pequeña nube, no mayor que la mano de un hombre… ¿Sabes qué era? Celos profesionales. Mi psiquiatra me lo explicó. Estaba enojado porque tú podrías extraer a Johnny cosas que yo no podía sacarle —sonrió—. Y tampoco discutiremos mi elección de palabras: «Ni de por qué una muchacha que está tan miserablemente enamorada como tú, debe sentir lástima de mí por ser soltero» —prosiguió en voz alta—. ¿Dijiste que tenías una fecha de grabación? ¿Un nuevo programa?
—Bueno, de hecho no es un programa —probó el pollo y aprobó con movimientos de cabeza—. Están haciendo una serie grabada… Bartok, para la tri-di. Esta mañana hicimos el primer movimiento de esa cosa celeste y de percusión.
—¿Una serie?
—Bueno, yo no me he comprometido a nada después de ésta. No sabía… ¡Este pollo está maravilloso, Phil!
—¿Fue la grabación, o sólo un ensayo?
—Grabación: hice la mayoría del ensayo en casa. Nada más tuve que venir un par de veces.
—Bueno —repuso él con voz neutral—, será bueno ver una nueva grabación de la Trovi. No has hecho mucho recientemente.
Lo miró con asombro frágil.
—Eso es como decir «Johnny hizo un largo viaje». Sabes muy bien que no he hecho nada durante un año, desde que nos mudamos.
Se interrumpió, aguardó, esperando que él continuara, que le diera una oportunidad…

Todavía no, pensó él con leve enfado; en lugar de eso, le hizo una pregunta concerniente al trabajo de esa mañana. Comió con lentitud, observándola con los ojos entrecerrados, mientras ella hablaba demasiado vivamente de la sesión: músicos, bailarines, camarógrafos y sus idioteces. Esas sombras oscuras bajo sus ojos y la tensión de su boca no coincidían con la brillante narración. Lee captó la mirada de Phil, y su conversación perdió impulso.
—Está bien —dijo él—. Así que te sobrepusiste a tus celos de mí. Y Johnny no sabe que me llamaste. Y has vuelto al trabajo. Tal vez. Y no has estado durmiendo. ¿Entonces?
—Entonces… Bueno… En realidad, creo que fue un poco necio de mi parte el haberte llamado. Me sentía un tanto abatida y… Bueno, Johnny estuvo bebiendo mucho otra vez y… a pesar de lo que dije antes, creo que no le agradó mucho que haya aceptado este trabajo. Sin embargo, quizá tenga que enfrentarse pronto a algo que no le gustará… —agregó, a medias para sí misma—: Las cosas están realmente mucho mejor ahora. Casi te llamé para cancelar nuestra cita, pero después pensé que sería bueno verte de nuevo.

»Tal vez se lo diré a Johnny cuando llegue a casa —su cara se puso tensa nuevamente cuando lo dijo. Luego esbozó una sonrisa—: Aunque pienso que será mejor que diga que me encontré contigo. Si tu conciencia te permite apoyarme…
Él afirmó con la cabeza. Una herida se abrió dentro de él, y los pensamientos que no eran expresados se deslizaron como cartas a la sala de espera de su mente, donde podía recogerlas, abrirlas y leerlas con tranquilidad.
—Phil, la verdad es que… ¡es que te odia! Odia a tantos… ¡Oh, lo siento, Phil! ¿Todos te trataban así? ¿Como un mueble, o algo semejante? ¿Como si no tuvieras sentimientos?
—Soy afortunado si lo hacen —replicó riendo—. Así es como puedes distinguir entre tus amigos y un psiquiatra. Seguro que Johnny me aborrece, Lee. Tiene sus razones. ¿Qué sentirías hacia un médico que te dijera lo que tienes, y no te curase?
—¿No? Oh. Creo que él siente eso.
—No estoy seguro de que esté equivocado, Lee. Durante el año pasado estudié ese expediente cincuenta veces, y aún no sé por qué falló. Lo cual hace bastante probable que el punto ciego esté en mí.
—Pero ningún otro avanzó nada en absoluto con él.
—Eso es lo que quiero decir… Él tenía defensas buenas y sólidas en primera línea. Yo las atravesé, y luego me perdí de algún modo. Soy el tipo que vende mapas de caminos, ¿ves? Y no tengo uno para él. De manera que halló su salida. Punto y signo de admiración.
Sólo que no me entiendes, comprendió con desaliento no anticipado. Me entendías, pero ya no me entiendes. Lisa, querida… ¿ya no puedes pensar en nada, excepto en Wendt? ¿Ni ver, ni oir, ni sentir?
¡Ah, basta de mierda, Kutler!, se dijo. Por supuesto, no podía. No lo haría. No debía. Él lo sabía por anticipado. Él lo proyectó para ellos. ¿Qué diablos, doc? ¡Tú mismo escribiste la receta!

Así que abre la boca. Toma la buena medicina.

Mexcity – 12h (Hora oficial del Centro)

No era un calor excesivo para fines de junio en Mexcity. Pero andar cuatro cuadras, de la oficina con aire acondicionado del gobierno al fresco interior de muros de piedra del club, dejaron a Chris bañado en sudor y cercano al agotamiento. Era un hombre grande, con físico poderoso y tendencia a la gordura. Era consciente respecto al ejercicio; tenía que serlo, más que la mayoría. Subían por seis meses, un año… tal vez seis años. Pero él había subido con la primera cuadrilla, a trabajar en la Cúpula; tenía la intención de morir allí… o más lejos.
Pero mientras tanto, pensó ―como pensaba en cada ocasión que bajaba―, debía venir con mayor frecuencia a la Tierra. Sus músculos estaban en buena condición, y el entrenamiento regular en el aparato centrífugo evitaba que la gigantesca gravedad de la Tierra lo abrumara; pero su corazón bombeaba con demasiada fuerza, su sangre corría demasiado y el aire sin filtrar de la intemperie constipaba sus fosas nasales; el sol que ardía tras de las nubes quemaba sus ojos; las nubes que ocultaban el Sol obscurecían su visión. Siempre era demasiado brillante o demasiado oscuro, demasiado húmedo o demasiado seco, demasiado frío o demasiado cálido, cuando uno estaba acostumbrado a la regulada atmósfera de la Cúpula. Hoy hacía para él un calor vaporizante, pero cuando entró al fresco vestíbulo del club sintió un frío húmedo.
Subió a su habitación, encendió el aire acondicionado y se acostó. Después de un tiempo su corazón dejó de martillar, y la transpiración se secó en su cuello y espalda. Se levantó, se quitó la ropa húmeda y llamó, pidiendo cubos de hielo. Una bebida y una ducha rápida, y serían las doce y treinta. Aún podría llamar a Harbridge para almorzar.
El telefonista del Decágono informó que el general había salido. Debía estar de vuelta a las dos. Chris dejó su nombre.
—Por favor, que me llame tan pronto como regrese —pidió.
En cierto modo fue un alivio. Ordenó que le enviaran la comida y la consumió en la comodidad de su habitación, sin tener que aventurarse a salir nuevamente a la calle. Mientras comía, sacó cuaderno y lápiz y principió a hacer cálculos.
Se interrumpió dos veces para hacer llamadas: la primera a Nueva York, la segunda a Santo Tomé.
Estaba sonriendo ceñudamente ante una columna de cifras, cuando zumbó el teléfono y tomó el aparato sin pensarlo.
No era Harbridge; era Kutler, desde Nueva York.
—¡Phil, por Cristo! ¿Cómo has estado?
—Bien, casi en todo. Recibí un mensaje para que te llamara… ¿Qué te trae a la Tierra? Pensaba que habías profesado allá arriba…
—Muy claro —rió—. Nada más bajo para pedir limosna. Oye, ¿qué posibilidades hay de reunirnos mientras estoy aquí?
El otro hombre vaciló y bajó la mirada a algo que tenía sobre su escritorio.
—Creo que podríamos durante el fin de semana. ¿Cuál es tu programa?
—Debo estar en la base mañana por la tarde…

Sin embargo, no había nada que lo retuviera realmente en Mexcity hasta entonces. No le importaba viajar; en muchos sentidos, volar era más cómodo que permanecer sentado sin hacer nada, y le quedaba suficiente vanidad para disfrutar su privilegio de VIP, un asiento en el cohete correo Mexcity-Nueva York… treinta y dos minutos de viaje.

—¿Qué tal si voy a verte? —sugirió—. ¿Podríamos juntarnos por un par de horas? Tal vez esta noche, o mañana…
—Esta noche sería mejor —respondió Kutler—. Oye, ¿podrías darme una idea de lo que crees?
—Bueno, cuando menos esto: necesito un psicólogo que trabaje para nosotros. Es una gran tarea. Y creo que tú podrías ser el adecuado. En realidad no hay nada secreto en esto, pero ocurre que está relacionado con un problema de seguridad, así que… eso es todo lo que puedo decir por teléfono.
—Comprendo —dijo Kutler, pensativo—. Entonces, ¿no tiene ninguna relación con nuestro mutuo amigo?

—¿Amigo? Oh… ¿Johnny? No.

—¿Has estado en comunicación con él, últimamente?

—No. ¿Qué ocurre?
Hizo la pregunta con bastante indiferencia, pero en el tiempo que tardó en decir las tres últimas palabras, se abrió toda una serie de posibilidades y probabilidades. Todo el descabellado plan con Harbridge podría ser lanzado… tal vez incluso no importaría el traslado del laboratorio; aunque de cualquier manera, eso iba a ser necesario…
Lo pusiera en la forma que deseara, si Wendt estaba a punto con su miedo, todo el cuadro cambiaba… para mejorar notablemente.
—No lo sé con seguridad —dijo el médico—. Cuando recibí tu mensaje, estaba esperando que supieras algo nuevo. Acabo de comer con Lisa…
—¿Lisa?
—Trovi. La bailarina. Tú sabes, ella y Johnny están… comprometidos.
—Oh. Sí. Lo había oído. No sabía su nombre —rebuscó en su memoria—. Pensaba que ya estaban casados.
—Más o menos —replicó Kutler, sonriendo.
—Oh. Bueno. Entonces, ¿estás en contacto?
—No, realmente. Comí con Lisa, pero fue la primera vez que vi a cualquiera de ellos en seis meses. ¿Sabes que Johnny abandonó la terapia? No acepta el análisis, y habíamos probado con casi todos los otros métodos…
—Oh. Bueno, ¿cómo lo ves ahora?
—A primera vista, mal. Pero… no sé. Conozco a Lee bastante bien; trabajaba conmigo, ¿sabes? Danza y música, con un grupo clínico que tuve. Ella… Bueno, digamos que no es de las que se atemorizan; pero se hallaba muy perturbada hoy. Deduje que las cosas estaban empeorando. Volví, recibí tu mensaje y supuse que quizá habías sabido de él; entonces me puse a pensar si lo que sucede con ellos podría ser… llamémoslo una crisis, ¿entiendes?

—Sí.
Por completo, pensó Chris. De hecho, estoy muy adelante. Y también será mejor que reduzca la velocidad. Podría no ser nada. Pero podría ser…
No se permitió seguir más adelante con el pensamiento.
—¿Hay alguna posibilidad de que los veas mientras estás aquí? Sé que te hallas ocupado como el infierno, Chris, pero no puedo ir en persona; ahora soy la persona con quien menos querría hablar. Y no sé quién otro podría detectar el cambio, si ocurriera algo… en un sentido o en otro. Lee es una buena muchacha, pero no puedo confiar por completo en lo que dice; ella está enamorada del tipo… —Hizo una pausa y agregó—: Esto es pura corazonada, Chris; no tengo un hecho en el cual apoyarme, pero sí una sensación, eso es todo. Creo que es la ocasión, creo que podrías llegar hasta él.

—¿Cómo? —preguntó cautelosamente.
—Oh, quisiera saberlo. No lo sé. No podría decirte dónde, qué, cómo o siquiera quién. Nada más pienso que algo está a punto de estallar. Podría ser sólo un problema de ella, y perderías el tiempo. Pero… creo que es un buen momento para que veas a Johnny. Es decir, si todavía deseas recobrarlo.
—Sí. Podríamos aprovecharlo… —¿Recobrarlo? ¡Jesús!—. Está bien, te diré lo que haré: intentaré llamarlo. Veremos lo que ocurre —pensó rápidamente—. Supongamos que me comunico con él y que te llamo luego. Veremos cómo actúa esta vez… si me permite verlo. Entonces tú y yo podremos hallar algún tiempo para reunimos.
—Bien. Si es necesario, haré milagros con mi tiempo.
—Bueno.
Después de que cortó la comunicación, permaneció sentado por un tiempo, pensando. Luego apartó la bandeja, se peinó, se puso el saco y trató nuevamente de comunicarse con Jed. Esta vez lo consiguió.

Rockland, 16h (Hora oficial del Este)

El carillón del teléfono no podía competir con Beethoven. Ni siquiera lo oyó, hasta que el timbre coincidió con un intervalo de silencio. Entonces intentó no oírlo. Pero cuando se inició la música otra vez, estaba escuchando y al siguiente timbrazo se levantó, entró en la casa, bajó el volumen y conectó el videoteléfono únicamente a audio.
―¿Sí?

—¿Coronel Wendt? Espere una llamada de Mexcity, por favor.
¿Mexcity? No debía ser Lisa. ¿Coronel Wendt? ¿Quién diablos…? ¿Qué deseaba Mexcity de él, de cualquier manera, para esas fechas?
—¿Coronel Wendt?
La voz le fue familiar
—Sí.

—¡Hola, Johnny! Habla Chris.

—¡Que me cuelguen! Pensé que te hallabas arriba.
—Me hallaba. Volveré pronto. ¿Jamás contestas al teléfono? He estado tratando de comunicarme contigo durante la última media hora.
—¿Qué deseas?
Hubo un instante de silencio, después del cual la voz de Chris sonó demasiado fuerte y jovial.
—Por el momento, cenar juntos. ¿Qué harán esta noche? Pensé que quizá pudiera convencerlos de que vinieran a Nueva York. Proyecto saltar inmediatamente hacia allá con el cohete correo.
—¿Es algo particular? No estás llamándome sólo por amor…
—Hay varias cosas —la voz fue más normal.
—¿Por qué no lo dejamos para mañana? —sugirió Johnny—. No estoy seguro de que pudiera, pero… —dejó sus palabras flotando en el aire.
—Mañana no puedo. Tengo que estar en Denver a las tres.
—Será una pena no poder verte —dijo Johnny, con voz inexpresiva—. Tal vez la próxima ocasión.
Sí, el próximo siglo. Tendió perversamente la mano y encendió el televisor. Después de todo, no era culpa de Chris. Él había sido siempre bastante decente.
—¡Dios mío, pareces estar cómodo! —observó Christensen—. Aquí yo me siento miserable.
—Sí. Odio ir a la ciudad —el impulso perverso lo invadió nuevamente—. Escucha, ¿por qué mejor no vienes? ¿Por qué no cenas con nosotros? Conoces a Lee, ¿verdad? No, no la conoces.
—Sólo la he visto bailar por tri-di. De hecho, me agradaría… Si en realidad lo deseas.
—Sí. Puedes tomar un helicóptero en Nueva York y volar hacia aquí. Al norte de Nyack. Nuestra pista es la número diecisiete.
—Está bien. Si tengo alguna dificultad para abordar el cohete, volveré a llamarte. De otra manera… veamos… ¿crees que debo llegar alrededor de las siete?
—Es probable que no cenemos hasta las ocho.
—Nos veremos.
—Bueno.
Cortó la comunicación y apagó coléricamente el reproductor de música. Bueno, después de todo eran su casa y su cena. No tendría que escuchar nada en contra de su voluntad.
¿Y dónde diablos estaba Lisa? Ya eran más de las cuatro.
Salió y levantó de la hierba la taza de café. La llevó a la cocina y vació el resto en el fregadero. Lavó la taza y la llenó otra vez con café. Sacó otra cinta ―una remembranza del boogie en piano― y encendió el reproductor nuevamente… fuerte.
Fue al cuarto de trabajo y se sentó ante el tablero de dibujo, con su boceto semiconcluido. Lisa llegaría en cualquier momento. Se levantó y abrió la puerta de la cocina; la haría sentirse bien encontrarlo trabajando.
Miró el boceto, intentando sentirse como un hombre que está trabajando. Entonces lo asaltó algo, el fantasma de una idea. ¿O el recuerdo de una idea? Había en el fondo de su mente una imagen de cómo debía ser el plano.
El recuerdo era de la época en que las imágenes siempre se hallaban ahí, aguardando, preparadas para pasar al papel y convertirse en alambre, contactos y máquinas complicadas. Esta imagen no era flamante y nueva, como antes. Era un recuerdo, un legado de sí mismo. Pero estaba nítida y clara. Era un buen proyecto. Funcionaría.
Arrancó la hoja del tablero de dibujo, fijó una nueva y comenzó a dibujar.

El café se le enfrió entre sorbos. La cinta de boogie llegó a su fin y empezó a tocar otra vez. Después de un tiempo la puerta de la cocina se cerró, o casi lo hizo. Levantó la mirada. Lisa estaba en casa. Va a preparar la cena, pensó, y no quería perturbarlo.
¡Ja! ¡Eso era bueno! Miró el plano. ¿Qué diablos había querido hacer? ¿Para qué? Pero se sintió bien.
Salió y la vio moverse por la habitación. Cuando se puso a su alcance, la sujetó y tiró de ella, sentándola en sus piernas.

Algo hostigaba la mente de Johnny; entonces lo recordó. Después de todo, no sería una de sus buenas noches en casa.
—Oh, creo que debí decírtelo antes. Llamó Pete Christensen. Tú sabes, el tipo del laboratorio. Vendrá a cenar.
—¿A cenar? —lo apartó y se levantó—. ¿A qué hora?
—Más o menos a las siete —consultó su reloj. Eran casi un cuarto para las siete. Sonrió—. Bueno. Lo olvidé. Lo siento, nena.
Luego volvió a sentarla sobre sus piernas y la besó.

Rockland, 21h (Hora oficial del Este)

—Oí hablar de este lugar —dijo con lentitud el hombre grande y rubio—. Pero no creí que fuera realmente así.
Me agrada, pensó ella. Y a él en realidad le gustaba la casa.

Puso el resto de los platos de la cena sobre la banda transportadora y siguió la mirada de Christensen hacia afuera, a través del patio, hasta la gloria rosácea y morada del sol poniente, reflejada en el río, abajo, a lo lejos. No lo había visto de esa manera durante un tiempo. La casa, el río, el abrupto risco pardo al otro lado, que era gemelo del que sustentaba la casa… Los alimentos, el mobiliario, el pórtico donde estaban sentados. Todo esto readquiría significado a través de los ojos del desconocido.
Christensen se encontraba diciendo algo, una pregunta concerniente a la banda transportadora. Lisa abrió la boca, pero Johnny se hallaba respondiéndole. La hostilidad relampagueante del pensamiento la estremeció. Estoy demasiado ansiosa, se dijo. Era una necia respecto a todo eso. Él no deseaba compañía. Había estado trabajando y no quería ser interrumpido, eso era todo.
De cualquier manera, se alegró de que Christensen estuviera allí. Si se hallaran solos, Johnny la habría mirado tarde o temprano de modo interrogativo: «¿A dónde fuiste, nena? ¿Qué te retuvo tanto tiempo?».
Tarde o temprano, pensó nuevamente. Todavía lo preguntaría; esa noche, mañana o al año siguiente. Tarde o temprano. No pensaré en eso. No me preocuparé.

Antes había sido bastante fácil no mencionar a Phil; sólo evadía el tema. El sentimiento de conmoción volvió cuando entendió que por eso había ido de compras, por eso se había retrasado tanto. La comida ya era incidental para él; era la tarde lo que lo preocupaba.
¡No pensaré en eso!
Se echó hacia atrás en su silla, oyendo a medias la explicación de Johnny, y se concentró en mirar lo que estaba sucediendo tras la puerta de la banda transportadora: la limpieza estéril y silenciosa de los platos sucios.

Christensen había tomado un libro de arriba de la mesada.
—Es fascinante —comentó Lisa, con lentitud—. Han trabajado mucho con eso en los últimos tres o cuatro años, ¿saben?
Chris movió la cabeza.

—No lo sabía. ¿Hay algo realmente nuevo?
—Ese tipo… ¿cómo se llama?… Potter —continuó ella, mientras Chris llevaba la funda del libro hacia la luz y leía—. Tiene la teoría de que todas las diferentes facultades psíquicas que se ha probado hasta ahora que existen… —ofreció la carnada consciente, deliberadamente—, se reducen a alguna forma de PK…
—¿Qué se ha probado que existen? —preguntó con frialdad Johnny, mordiendo la carnada—. Está bien demostrado.
—No para mí —Chris se tragó también el anzuelo.
—Bueno, cuando menos se han hecho experimentos suficientes para mostrar… bueno, para indicar…
No fue difícil hacerlo. Más fácil que si él hubiera tenido oportunidad de permanecer sentado, reaccionando a la mención del viaje. ¿Por qué demonios no había ella recordado antes que el doctor Christensen fue quien estuvo a cargo de todo el viaje? «Laboratorio Lunar» únicamente significaba para ella alguna vaga clase de investigación. Pero, por supuesto… Aunque ella se hubiera comunicado, ¿qué beneficio habría tenido? Era demasiado tarde para impedir que viniera.
—… para indicar que hay personas que son… sensibles…
De cualquier modo, ¿qué estaba haciendo ahí el libro? Ella lo había dejado en la alcoba.
—… y otras que pueden controlar… Bueno, que parecen poder controlar… ―Lisa vio que la sonrisa de Johnny se hacía un poco menos tensa, y pudo respirar nuevamente sin pensarlo— …controlar el movimiento de objetos inanimados…
¡Maldita sea! Lo hizo ella misma. Lo olvidó… No, no fue así, lo dejó en la cocina. Johnny debió tomarlo durante el día. Entonces, ¿había estado leyéndolo?
—… “no físicos” no es el término apropiado —dijo Lee, aún jugueteando deliberadamente—. Eso volvería a poner todo en un plano místico.
—Que es un sitio magnífico para eso —Johnny se levantó—. Tu vaso está vacío, Chris. Lee, ¿estás lista?
Ella negó con un movimiento de la cabeza. Él salió a la cocina con los dos vasos vacíos.
—Usted se metió en un agujero —observó Chris riendo, sin saber lo que había sucedido, ni tampoco lo que casi ocurrió—. Retroceda alrededor de diez oraciones, ¿quiere? Comenzó a decir algo respecto a la teoría de Potter…
—Bueno, no he terminado el libro —replicó ella—. En realidad, sólo anoche lo comencé. No desearía tratar de explicarlo —esperó que su sonrisa pareciera menos nerviosa de lo que se sentía—. ¿Baja a menudo? —inquirió, intentando ganar tiempo hasta poder hallar algo mejor. Si podían hablar de algo innocuo antes de que él regresara…
—Creo que no muy a menudo —su sonrisa agradó a Lee; era sincera. Y siempre era sincero en lo que decía—. Dijo antes algo concerniente a la PK, y he estado intentando recordar…
¡Oh, no!
— …han pasado años desde que seguía la literatura sobre el tema. PK es teletransportación, ¿no? O algo así…
Está bien, pensó Lisa, desesperada. ¡Al demonio con todo! Que Johnny sufra todos los accesos que quiera. Este hombre en realidad estaba interesado; era sincero. Y le agradaba. Y le gustaba hablarle.
—Lo que significa realmente es psicokinesis —respondió—; el control de los objetos físicos. Bueno, en realidad, cualquier actividad psíquica que implique la aplicación de energía, en lugar de nada más la percepción…

Que la colgaran, si iba a continuar debatiéndose. Ya no estaba construyendo casas de paja.

— …y el punto de vista básico de Potter es que la percepción también implica una transferencia de energía. Los haces de luz tienen que tocar el ojo, o las ondas de sonido llegar al oído, para que se vea o se oiga. Incluso internamente, el mensaje llega al cerebro a través de una serie de impulsos, y él afirma que funcionan como un radiocondensador. Quiero decir, que los nervios en realidad no se tocan, sino que la energía se almacena en un extremo hasta que salta como una chispa a la otra terminación nerviosa. Así que… Espere un momento, déjeme encontrarlo aquí.
Tomó el libro. Él había estado estudiando la funda.
—Este hombre, Potter, es un neurólogo —observó, pensativo—. Se interesó en esto trabajando en el proceso de cambios neurales. Oye, Johnny, esto es endiabladamente interesante, ¿sabes? Gracias —tomó el vaso lleno—. Nunca lo pensé antes así, pero si alguien rompe esta nuez en alguna ocasión, apuesto a que sería un cibernético.
—No me sorprendería —replicó secamente Johnny—. Algunas de las pistas que están siguiendo no son más que descabelladas.
El silencio no se prolongó mucho. Christensen dijo suavemente:
—¿Qué camino tienes en la mente, Johnny? ¿Cibernética o parapsicología?
—Escoge tú. Estaba pensando en algunos de los robots comercializados, disculpa la expresión. Pero si quieres valerte de la parapsicología o de cualquier rama de la psicología, por mí está bien.
Lisa notó nuevamente la sonrisa X. Debo hacer algo. Esto podría salirse de control sin ninguna dificultad. Pero todo lo que pudo pensar le pareció demasiado absurdo. Era bastante evidente que ninguno de ellos quería café. Ni música, ni jugar a las cartas, ni mirar la Luna.
¿Qué diablos estoy haciendo aquí?, se preguntó Chris. Pero sabía demasiado bien la contestación: había docenas ―cientos― de hombres que podrían hacer el trabajo para el que quería a Wendt. Incluso manejarlo mejor de lo que podía hacerlo Johnny, según parecía. Pero ninguno de ellos se llamaba Johnny Wendt, héroe del espacio. Y además, Pete Christensen no les debía nada a ellos.

Oh, mierda. No necesitas una nueva conciencia, compañero. Nada más necesitas titulares. ¡Ve a buscarlos!

Entonces vio que el vaso que el otro hombre tenía en la mano estaba otra vez vacío. ¿Ya? Las cosas se hallaban peor de lo que pensaba…
—¡Eh, Johnny, aguarda!
Vació su vaso y decidió que había estado moralizando demasiado. Si no tuviera que volar de vuelta esa noche, no tendría inconveniente en emborracharse también. Siguió a su anfitrión a la cocina.
—¿En qué estás trabajando ahora? ¿O también tienes un transportador y productor de ideas para que diseñe tus trabajos?
—Todavía no. De hecho, hoy comencé algo que ha estado saltando a medias de mi mente toda la tarde. Me olvido todo el tiempo de ser sociable. Tú sabes, aquí no tenemos mucha compañía… —dejó flotando las palabras y miró su bebida. Después agregó—: Tengo en la mesa de dibujo nueve décimas partes de algo —dijo—. ¿Deseas verlo?
—Seguro. Me agradaría. ―Se volvió para seguirlo y vio que Lee iba a entrar, se detenía a medio paso y retrocedía a la sala.

Muchacha hábil, pensó.

Entró al estudio. Era un buen cuarto, bien diseñado como el resto de la casa, arreglado teniendo en cuenta la comodidad y el uso, lo mismo que la apariencia. Y era la habitación de Johnny, sin lugar a duda. Si hubiera sido llevado con los ojos vendados, pensó Chris, habría sabido que ese cuarto pertenecía a Johnny Wendt. Pero también… había algo que no estaba bien; algo que no podía señalarse por completo. Le chocó.
Se encaminó hacia la mesa de dibujo, pero Johnny le indicó el diván.
—No es nada que valga la pena de verse —dijo—. Cuando menos, no todavía.
Chris se sentó obedientemente; cualquier cosa que dijera iba a estar equivocada. Que Wendt llevara el juego.
—Está bien, acabemos —dijo Johnny, después de un tiempo—. ¿De qué deseabas hablar, que no podías por teléfono?
—No sé si te interesará —replicó Chris, lentamente—. Obtuve algún dinero para un aumento de personal. Hay un trabajo que pensé que podrías hacer para nosotros, pero… —hizo un ademán que incluyó no sólo la habitación, sino también la casa, el río y la vida que representaban—. ¿Por qué habías de hacerlo? —terminó.
—Sí. ¿Por qué?
Más silencio. Chris miró en torno suyo, tratando aún de precisar lo que estaba mal en el cuarto. Entonces lo descubrió. Sobre una repisa había una pelota dorada, de fútbol, de los días de estudiante de Johnny, así como viejos libros, y un par de fotografías en la pared que no podían tener ningún significado, excepto en los recuerdos de una persona. También vio cosas nuevas. Pero no vio nada, nada en absoluto, en esa habitación o en cualquier sitio de la casa, que recordara que el hombre que vivía ahí había pasado más de cinco años de su existencia fuera de la Tierra: en la Luna, en Marte, dentro del Colombo.
Chris se estremeció involuntariamente, como se estremece un niño en la oscuridad llena de fantasmas. Se puso de pie, sintiéndose fatigado. Tendría que levantarse temprano a la mañana siguiente. Debía partir.
—Muy bien, asi que cambiaste de idea —dijo Johnny—. ¿Qué estabas…? Oh, no importa. Olvídalo —tomó su vaso. Se hallaba vacío otra vez. Lo miró y luego lo dejó con cuidado, todavía vacío—. Lo siento, Chris —dijo de pronto—. Soy endiabladamente rudo. Me siento… nervioso. Siéntate, por Cristo, y dime qué piensas. Viniste hasta aquí a verme. Cuando menos puedo oir lo que tienes.
—Muy bien —replicó Chris—. Pero hazme un favor.
—¿Cuál?
—Trae la botella —captó la mirada de Johnny y se la sostuvo—. Así ambos podremos estar tranquilos. ¿Sí?
Se acercó. Johnny titubeó, después sonrió torcidamente y fue por la botella. Bien. No habría tenido mucho sentido siquiera intentar hablar, si Wendt estaba bebiendo tanto que no pudiera aceptarlo. Está bien, pensó Chris. No es nada…
Habló sin interrupción durante media hora. Wendt permaneció sentado, escuchando, con los brazos cruzados sobre el pecho, las piernas cruzadas, los labios apretados, toda la cara contraída e inexpresiva. Cuando habló, lo hizo en monosílabos. Con más frecuencia nada más gruñía en respuesta a una pregunta. Pero escuchó.

—Así que lo primero que necesitamos es un cibernético endiabladamente bueno, y tú…
—Hay muchos cibernéticos buenos —lo interrumpió Johnny, inexpresivo.
—Sí. ¿Entiendes que esa parte podría hacerse fácilmente aquí? ¡Cristo! No hay razón para que no pudieras trabajar en casa. No te culpo por no querer cambiar un paisaje como éste por…
—¿Otro trago? —inquirió Johnny—. Quisiera poder ayudarte Chris, pero… te digo, ahora tengo las manos ocupadas. Yo…
Chris estaba mirando la botella y el vaso que él tenía en las manos. Entonces comprendió. Su mano apretó el cuello de la botella al servir. «Tengo las manos ocupadas», había dicho.
—Sí —dijo en voz alta. Devolvió el vaso y escanció otro para él—. Sí. Bueno… suerte.
—Ha sido un placer, realmente. Es un lugar adorable…
—Tal vez demasiado adorable —respondió Johnny de repente—. Creo que en ocasiones olvidamos que todavía somos parte de la raza humana.
La conmoción corrió por el cuarto, botando en cada uno de ellos hacia los otros. La sonrisa de Johnny fue un gesto social.
—El problema de Lee es no tener cosas bastante difíciles —comentó—. Cuando todavía estábamos construyendo el lugar, no tenía una queja. Pero ahora parece estar celosa de la lavadora de platos.
—Creo que también me pondría así, francamente —dijo Chris—. Ustedes saben, éste es el único sitio en donde he estado en la Tierra que tiene todas las comodidades de un hogar. Y ahora daría cualquier cosa por pasar, digamos, una semana en un lugar como éste, sin nada que hacer… Nada más que tenderme al sol, escuchar música y utilizar los aparatos de servicio. Pero apuesto a que me volvería medio loco a los tres días… —se interrumpió—. Lo siento. No quise decir…
—Bueno, ¿por qué no te quedas…?
—Todo el tiempo estamos hablando de acampar…
Se interrumpieron inmediatamente, ambos al mismo tiempo, y, por algún motivo, la tensión desapareció.
—Bueno, cuando pienses que puedes soportar uno o dos días —dijo Johnny—, nada más avísanos con algo de anticipación…
No fue lo que se llamaría entusiasmo desenfrenado; pero para Johnny fue efusión.
—Gracias —replicó Chris, y fue sincero. Entendió—. Uno de estos días aceptaré tu oferta. Por ahora… Oye, ¿por qué no hacemos lo contrario? Temo que no sería tan incómodo como acampar, pero cuando menos es distinto. También allá ha cambiado mucho desde que estuviste, Johnny… ¿Usted nunca ha subido, Lee?
Ella negó con la cabeza; podía sentir el rubor en sus mejillas y su respiración se aceleró. Trató de ver la cara de Johnny, pero éste retrocedió un paso hacia la sombra. Ni siquiera pudo saber si sus propios sentimientos eran más excitación o recelo.
—Lo pensaremos —replicó Johnny—. Podría ser una idea.
—¿Entiendes que esto no tiene ninguna relación con lo que discutimos? —inquirió Chris—.  Sólo estoy hablando de una visita.
—El precio del viaje es bastante elevado, ¿no?
—Es a cuenta de la compañía. El patrón tiene algunos privilegios.
—Bueno, lo pensaré.
Y esta vez, ella pensó que fue sincero. Lo pensaría.
¿Qué le había dicho Christensen? ¿Cómo lo consiguió?
Permanecieron juntos afuera, viendo elevarse el helicóptero. Johnny apagó las luces de aterrizaje y la Luna saltó del fondo y pendió como una linterna sobre la pared del patio.
Lisa levantó la mirada con una nueva fascinación. Después de un tiempo, tuvo noción de que Johnny la observaba, con una mezcla de diversión y ternura.
Se acercó a él, y rompió el encanto.
—Fue agradable ver a Chris —dijo él, abstraído—. Tal vez debíamos aceptar su invitación… es decir, si quieres. Pero yo… bueno, demonios, desearía que hubiera elegido otra ocasión para venir. Esta noche únicamente estuve aquí a medias. Mira, nena, ¿te importa si permanezco despierto? Tengo algún trabajo en el que he estado pensando… unos planos. Estuve trabajando en eso mientras estabas en la ciudad.
—Adelante —respondió ella y le hizo una mueca—. Cuando menos podré concluir mi libro sin causarte pesadillas.
¿Me importa, acaso? Lo observó hasta que desapareció por la puerta de la cocina, leyendo en la angularidad de sus hombros, la oscilación de sus manos y el adelantamiento de la cabeza y deleitándose con lo que leyó. Debíamos ver gente más seguido, pensó. Pero… Chris era especial.
Se dispuso lentamente para acostarse y yació mucho tiempo, con el libro abierto ante ella, pero sin leer en realidad. ¡Qué día! La sesión de baile… Kutler… Christensen… ¡y quizá incluso un viaje a la Luna! Y sobre todo, Johnny trabajando otra vez.

Después de un rato, una oración atrajo su atención y comenzó a leer. Eran más de las dos cuando concluyó el libro y apagó la luz. Quedó dormida casi instantáneamente y soñó con lindos virus gordos y diminutos enseñándole telepatía, de manera que no tenía que esperar a que su hijo hablara para poder comunicarse con él.

Su hijo.

Cúpula Dólares - 20h 30m (Hora Oficial del Centro)

Se llamaba Rita. Estaba inmóvil tras el alto mostrador, con la cabeza inclinada en una postura de concentración, casi de adoración, sobre el ocular del microscopio.
Él se llamaba Thad. Tenía en las manos dos placas de cultivo, que habían sido traídas del laboratorio de Marte. Intentaba poner las placas en una gradilla al extremo del salón. Pero cuando la vio, se detuvo a contemplarla.
No era hermosa. Pero la serenidad de su mejilla de piel lozana, realzada por las arrugas de concentración de su frente, le daban tanto de la apariencia de la virgen eterna, que al principio él no pudo hacer otra cosa excepto detenerse y mirar.
Por supuesto, la había visto antes.
Se preguntó cómo pudo haber pensado que no era bella; o por qué, cuando se conocieron, solamente captó su nombre ―Rita Donovan― y sus antecedentes: summa cum laude del John Hopkins. No se había interesado lo suficiente para preguntar si era soltera o casada, o si no estaba comprometida en alguna otra forma.
Pudo haber sido medio minuto el que pasó contemplándola. Luego se aproximó y dejó sus placas de cultivo. Ni su silencio ni su acción penetraron el distante foco de la concentración de ella. Dio vuelta al mostrador y entonces notó que también tenía piernas endiabladamente bonitas.
—¿Algo bueno? —preguntó.
Ella se sobresaltó y levantó la mirada.
—¿Bueno? —rió—. Cada vez que veo estas cosas… ¡Son fantásticas!
—De otro mundo —le recordó él, sonriente.
—Oh, por supuesto —se ruborizó, y su risa tuvo una nota de turbación—. Creo que también me acostumbraré a eso algún día. Pero…
—No es muy probable, si continúas trabajando tanto aquí —rectificó Thad—. No a la velocidad en que van estos nenes. Abajo llegamos a donde todo parece casi normal… es decir, de tiempo en tiempo.  Entonces surge alguien con una idea como la de Hendrickson, la de la evolución controlada, y te das cuenta de que ni siquiera has rascado la superficie todavía…
—¿Has visto sus películas? —inquirió ansiosamente ella.
—No todas. Alcancé parte de la exhibición esta mañana. Las exhibirán otra vez a las dieciséis —consultó el gran cronómetro de la pared, y notó con placer que hasta que apartó la mirada, el rosa que permanecía en las mejillas de Rita había sido, cuando menos en parte, una respuesta complacida a la forma como él la estaba mirando. Tenían una hora que matar antes de la exhibición—. ¿Estás horneando alguna cosa que debas vigilar? Tendremos tiempo para una taza de café, antes de que comiencen.
—Creo que nada especial…
Su vacilación no fue concerniente a abandonar el laboratorio; él estaba seguro de eso.
—Te ayudaré a examinar las cámaras —propuso Thad, y se encaminó al extremo opuesto, rozando su brazo al pasar.
La intensidad de la noción de la mutua presencia lo sorprendió, casi lo hizo detenerse. Debatió la conveniencia de sugerir que tomaran el café en sus habitaciones; pero había solamente una hora…
—¿Por qué no vamos a tomar el café a mi cuarto? —dijo ella.
Las palabras rompieron la burbuja de tensión que rodeaba el contacto. Thad sonrió.
—Estoy de acuerdo contigo —replicó fervientemente.
—¿A qué quiere llegar Hendrickson? —preguntó ella—. No lo oí la otra noche, pero el modo como instaló su hipótesis en los Abstracts, equivale a selección inteligente, cuando dice «controlado». ¿Oíste su conferencia?
—También me la perdí. Hay demasiado de ello todo el tiempo, jamás se sabe a qué ir. Pero lo oí anoche, y por supuesto que no lo expresó de ese modo, pero equivale a lo que dices.
Abandonaron el edificio y salieron al brillante resplandor del «sol de la tarde», difundido por las luces desde lo alto de la cúpula durante la noche lunar.

—Pero eso significa que también hay que aceptar la idea de… Quiero decir, ¿qué es lo que toma las decisiones?
—Bueno, creo que por eso fue que no empleó la palabra «inteligencia». Dice que su teoría es puramente pragmática… Una descripción de comportamiento, dice, no una explicación. De manera que no lo puedes atrapar.
Entraron al edificio de dormitorios.
—¡Espera un minuto! —dijo él, cuando ella empezaba a subir la escalera—. ¿Nadie te ha enseñado la forma adecuada de subir las escaleras aquí?
—¿Quieres decir, a pasos gigantes? —ella rió.
—Sí. ¿Una carrera?
—Acepto —ambos se arrodillaron para quitarse los zapatos—. Tres saltos —propuso ella y saltaron de a cuatro, cinco y seis escalones, bajo la leve gravedad de la Luna.

Rockland – 2 am (Hora oficial del Este)

A través del patio, un resplandor de luz de la pared opaca de la alcoba le indicó que Lisa todavía estaba despierta. Pensó en eso y se decidió en contra. Demasiado licor; demasiado de Lisa. Demasiado mosto, demasiado amor. Quedaba aún la mitad de su bebida en el vaso. Salió y la hizo deslizarse lenta, cuidadosa, silenciosamente por el borde del vaso hacia su garganta. Encendió un cigarrillo y levantó nuevamente la mirada a la atracción engañosa de la Luna. No iría. No iba a ir. A ningún lado. Ya había efectuado todos sus viajes. Y todos sus regresos. Sí. Demasiado de eso también.
Miró hacia la mesa de dibujo. El diseño que en la tarde le había parecido tan bueno, tan adecuado, ahora le parecía muerto y torpe. Al demonio con él. Al diablo con… ¡Maldito fuera! Haber venido con su conversación y sus problemas, y sus sueños de cinco años antes, trastornándolo todo. Inclinando la máquina… Un grandote rubio que no sabía que era demasiado bueno estar allí afuera. En la agradable, segura y pequeña base de la Luna.
Demonios, la Luna era parte de la Tierra. ¿No sabían eso? Necesitaron todos sus conocimientos para llegar siquiera allí… ¡Y querían ir a Marte! Todos los niños grandes como Chris, que salían del patio por primera vez… Se detenían en la acera, gritando a través de la calle.
Bueno, él había estado al otro lado de la calle. Y había vuelto. De regreso para siempre. Si no lo escuchaban, mala suerte.  Lo que necesitaba era un trago.
Retornó adentro y llenó su vaso. La luz de la alcoba estaba apagada ahora. Por una vez, no había nadie observando, esperando, escuchando para ver qué hacía. ¿Nadie?

Atravesó la sala y empujó la puerta repentina, silenciosamente. Ella se hallaba acostada, dormida como una niña. Sonreía un poco, incluso. Era hermosa. Cerró la puerta con la misma suavidad y volvió a su cuarto de trabajo.
¡Cuarto de trabajo! ¡Qué risa! ¡Jo, jo! El sonido salió demasiado fuerte y sin humor. ¿Para qué quiere Johnny Wendt un cuarto de trabajo? Antes trabajaba. No va a trabajar ahora. ¿Para qué?
¿Dinero? Sonríe una vez para un anuncio de whisky. Eso es dinero. ¿Ciencia? Eso también daba risa, pero no lo intentó en esta ocasión. La ciencia es un gran bastardo rubio, tratando de que todos sigan el camino de Doug. ¿Cuál camino?

¿Hacia dónde fuiste, Doug? Doug, por Cristo… ¿dónde estás? Regresa, Doug.
¡Doug, Dios mío! Y estás en la arena seca, envuelto con el traje para mantenerse a salvo en el aire tenue, y a kilómetros de distancia; en cualquier dirección que mires, no hay nada, nada en absoluto.

TERCERA PARTE
Viernes 24 de junio de 1977 - Rockland, 5h 30m (Hora oficial del Este)

Despertó con el cuello torcido y los hombros y los brazos rígidos y doloridos. Leves sonidos en algún lado tomaron forma y significado. Lisa, en la cocina. Desayuno. Su estómago se revolvió y se estabilizó con hambre.
Había decidido ir a la Luna. ¿Por qué?
¿Quién sabe? Se encogió de hombros. ¿Cuál es la diferencia?
Decidió algo; eso era un triunfo en sí mismo. Sí, gran cosa; ve a ver al viejo amigo Chris y que te ladre un poco más. Bueno, lo había decidido, ¿no? De cualquier forma, Lee lo disfrutaría.
Lisa va a la Luna. Comenzó a reir, pero en lugar de eso, tosió y se ahogó. Estaba pensando en las revistas de cuando era niño. Era una lástima que Lisa no pudiera usar uno de esos trajes tipo burbuja que vestían las muchachas de las cubiertas de las revistas. ¡Sería un éxito en la Cúpula! Podía verlos, al grupo de hombres de ciencia domesticados de Chris, con los ojos desorbitados.
Lee estaba preparando el desayuno. Él no se hallaba preparado para verla.
Cuando estuvo dispuesto para ir a la cocina, halló a Lee terminando el desayuno, con pantaloncillos amarillos muy cortos y blusa morada, pareciendo de dieciséis años de edad.
—Hola, muñeca —la sonrisa le hizo sentir la cara agrietada y de un millón de años de edad. ¿Cómo es que tienes ese aspecto, cuando yo me siento tan mal?—.  Trabajé hasta tarde. Me recosté para pensar en algo y me quedé dormido.
—Seguro —replicó ella.
La miró directamente a los ojos un instante y recordó que en realidad no era una niña. Era dos meses mayor que él. La odió por saber que él no lo diría; y la bendijo por no tratar de que lo dijera. Tomó asiento y le palmeó la mano.
—Eh, nena.

—¿Hmmm?

—Parece que he tomado una decisión.
―¿Sí?
—Tengo cierto recuerdo de haber decidido anoche que iríamos a la Luna.
Se sorprendió. La noche anterior tuvo la seguridad de que estaba entusiasmada. Y aun ahora, la expresión de miedo no abandonó sus ojos. ¿Asustada? ¿De qué? Parecía complacida, sí. Pero no dijo nada.
—Esto es, si todavía quieres ir —añadió rígidamente.
—Yo… bueno, sí, pero… Déjame pensarlo un poco, ¿de acuerdo?
—Seguro.
Se levantó y fue a mirar el calentador. Tocino y tostadas. Hizo un emparedado con tocino y dos tostadas y regresó a la mesa.
—Como quieras, nena —dijo suavemente.

Ciudad de Nueva York - 6h 15m (Hora oficial del Este)

—Bueno, lo siento —dijo Kutler—. Creo que fue una corazonada equivocada.
—No sé. No lo creo. Pero que me cuelguen si supe cómo penetrar. ¿Estás seguro de que no hay forma en que tú…?
El psiquiatra negó con la cabeza.
—Quisiera poder. Lo he intentado un par de veces. Continúo intentándolo. Pero… —se encogió de hombros y terminó su bebida.
Pete Christensen se aclaró la garganta.
—¿Qué dices si cenamos algo? ¿Sirven comida en este lugar?
—La sirven —respondió Kutler—. Pero nadie en su sano juicio la comería. Te diré lo que haremos: hay un lugar calle abajo… ¿Te agrada la cocina sueca?
—Me criaron con ella.
Complacido, el doctor movió afirmativamente la cabeza.
—Muy bien, salgamos de aquí.
Llamó a un mesero, pagó la cuenta y caminaron por Lexington hacia el establecimiento sueco, hablando superficialmente respecto a la ciudad y a cómo había cambiado.
Tan pronto como les fueron tomadas sus órdenes, Chris se lanzó.
—Quería verte por esto, Phil. Tú sabes que allá arriba hemos tenido un problema de personal que es un poco insólito. Supongo que sabes los antecedentes… estoy seguro de que los conoces, porque te informamos de esto cuando trabajaste con Wendt. Nuestras dificultades psicogénicas.
—Sí. Además es fascinante. Pensé que si me necesitabas sería para algo relacionado con eso. Pero requieres de un buen sicólogo, Chris, y hay muchos que son mejores que yo. Siempre me ha interesado…, pero no es mi campo, en realidad.
—No necesito simplemente un buen sicólogo —rectificó Chris—. Tenemos controlado el problema, desde el punto de vista de la salud de nuestra gente. No hay nada grave. Todo contrato estipula un mes de descanso en la Tierra por cada trimestre de trabajo. Tres meses arriba, uno abajo. Eso los mantiene endemoniadamente saludables. Cualquier buen sicólogo te dirá que ésa es la única solución, a falta de un programa completo de entrenamiento… que equivale a algo parecido a estudiar yoga, ¡por Cristo! —atacó una sopa de guisantes con aroma celestial y quebró pan crujiente—. Phil, lo que busco es alguien que lo mire desde el punto de vista de un nuevo ambiente, en el que los hombres puedan vivir bien. Yo vivo bien. Ya tengo más de diez años allí. Algunos de los otros podrían vivir bien, si los contratos se los permitieran. No sé lo que piensas respecto a esto. Tal vez adoptarás la misma actitud que otros; estamos pidiendo algo «antinatural», y tenemos que pagar el precio. Nada más tuve la corazonada de que tú podrías pensar… de modo diferente.
—¿Por mi contacto con Johnny? —preguntó suavemente el médico.

—Está bien —Chris se permitió mirar al otro hombre por primera vez, desde que había comenzado a hablar—. Por Johnny. Pero también lo digo en un par de sentidos.
—Calma ¿quieres? —parecía que Phil también podría aprovechar su consejo—. ¿Quién está engañando a quién? Sé que me siento culpable por Johnny. Entonces, ¿qué diferencia hay en que lo sepas también? Pero eso no significa que vaya a abandonar una buena clientela aquí e ir a vagabundear al espacio exterior para ofrecerme en su lugar.
Chris terminó su sopa de guisantes, miró al otro hombre y rió.
—¡Maldita sea, tengo que bajar más frecuentemente! —dijo, y rió otra vez—. Me digo eso todo el tiempo, cuando estoy aquí. Mira: dije que era en un par de sentidos… Antes que nada, por Johnny. Seguro, ése es uno de ellos. El otro es que tú adelantaste algo con él. O, pensándolo bien, ésta es justamente una parte de ello. Llegaste a él; nadie más pudo hacerlo. Eso significa, según lo veo, que tú quizá… hablas un poco nuestro lenguaje. No principias con la idea de  que estar fuera de la Tierra es antinatural. ¿Estoy equivocado?
—No lo creo —replicó lentamente Kutler—. En realidad, no lo había visto de ese modo. Tal vez… ¿Cuál es la otra parte?
—Es obvio. Sólo tú has tenido cierta experiencia con nuestra clase de chiflados.
—¡Oh, vamos! Nada más porque dos tipos han estado en el mismo sitio y ambos vuelven enfermos, eso no significa… —se interrumpió de manera brusca. Chris sonrió—. Sí. Entiendo —prosiguió el doctor con lentitud—. Nueve de cada diez veces significa eso. Sólo que —terminó—, Johnny no enfermó en la Luna.
—Bueno…, sinceramente, no quise decirlo con tanta fuerza. Estás por delante de mí, como siempre. Pero… digamos nada más: si tengo un caballo enfermo y no puedo conseguir un veterinario, porque nadie ha inventado aún la medicina veterinaria… voy a tratar de hallar un médico que cuando menos haya trabajado antes con un caballo.
—¿Aunque el caballo haya muerto?
—No ha muerto —contestó Chris con voz seca—. Lejos de eso. ¿Has visto su casa?
—No, desde que fue terminada.
—Bueno, has visto a la muchacha.
—Sí —Kutler lo miró—. La vi ayer. No ha muerto aún.
—Está enfermo. Muy bien. Aún sabes más de caballos que un hombre que no ha abierto uno jamás —Kutler trató de hablar, pero Chris prosiguió—: Así que esto es lo que te pediría que hicieras…
Abrió su portafolios y sacó el expediente de historias clínicas e informes médicos.
—Aquí están los antecedentes. Si puedes encontrar tiempo para estudiarlos y crees que estás dispuesto a considerar siquiera la idea, lo que me agradaría sería comenzar a enviar a mi gente de vacaciones a verte. No para tratamiento, sino nada más para entrevistas. Harás tus propias historias clínicas de ellos. Esta cosa es abierta, Phil. No sé si lo que necesitamos es un hombre trabajando allí arriba o un consultor, o un personal y un programa completo. Imagino que cuando menos puedes darnos un impulso en la dirección adecuada. ¿Aceptarías por ahora ser consultor, sobre esa base? Después, si crees que no eres el hombre apropiado, podrás hallar uno para nosotros.
Kutler titubeó todavía.
—¿Cuánto tiempo calculas que requeriré usar de ese mes de vacaciones?
—Tú lo decides. Concédele el que puedas. Tómate el tiempo que necesites. Cóbranos las tarifas que sueles para trabajos del gobierno. No te limites por la cuenta de gastos. Cuando tengas para mí un sí, un no o un tal vez, avísame.
El doctor permaneció en silencio un instante y Chris casi contuvo el aliento. Esta vez había tenido una buena corazonada. Si Kutler la aceptaba, podría resolverlo en realidad… porque si aceptaba hacerlo, se mataría intentándolo.
—Cuando menos, puedo estudiar la literatura —dijo Phil, finalmente. Sonrió—. Lo cual en buen español significa: está bien, me hiciste sentir curioso. ¿O «me tienes enganchado»?
Chris le pasó el sobre con el expediente.
—¿Qué es esto?
Estaba indicando el sello rojo que decía MAXIMO SECRETO.
—Cristo, llego al punto en que ni siquiera lo veo. Toda maldita cosa que hacemos allí arriba… Pero este trabajo es serio, Phil. La única razón por la cual obtengo fondos para algo tan… descabellado como esto, es que el servicio de seguridad se vuelve loco porque esta gente está subiendo y bajando todo el tiempo. Cualquier cosa por mantenerlos arriba en la granja, según ellos lo ven. Francamente, ése es otro motivo para querer que trabajes con nosotros. Tú ya estás aprobado —añadió—. Dios sabe cuánto tiempo tendría que esperar, antes de que hallaran a otro hombre a quien le pongan su estrella de oro.

CUARTA PARTE
28 de junio al 4 de agosto de 1977 - Rockland, martes 28 de junio

Lee había estado esperando cuatro días a que Johnny saliera de la casa: que la dejara el tiempo suficiente para saber que estaría diez minutos completamente sola.
Era difícil creer que hubiera llegado a ese punto; pero cuando lo pensó, ya debía haber estado sucediendo desde hacía bastante tiempo. A menos que salieran juntos a algún sitio, podrían pasar días ―¿semanas?― antes de que hallara alguna razón para que Johnny saliera siquiera al camino.
Habían construido la casa en el preciso centro de sus quince hectáreas de terreno: sin vecinos cercanos que los molestaran… o que chismearan con ellos, ni jugaran bridge, o pidieran prestadas cortadoras de pasto, ni cualquier cosa por la que un hombre tuviera que caminar diez minutos hasta la casa vecina.
La casa estaba dotada y abastecida para cualquier necesidad posible. Hacían las compras una vez al mes… juntos.
En raras ocasiones, si el helicóptero no era requerido por algún trabajo que no deseaba efectuar Johnny, lo llevaba a Nyack; en cualquier forma, comúnmente ella lo acompañaba y cenaban fuera, veían algún espectáculo y pasaban la noche recorriendo tabernas o algo así.
Pero la casa tenía todo lo que él deseaba; sobre todo, la tenía a ella. Hasta ahora, ese conocimiento había sido suficiente por sí mismo, para que a Lee no le importara el resto.
Pero ahora, durante cuatro días había querido hacer una simple llamada telefónica sin que él se enterara; y nunca hubo una ocasión en que pudiera estar segura de que no despertaría, o levantaría una extensión desde algún otro cuarto o… cualquier cosa.
Todo eso era ridículo… sobre todo, sus propios sentimientos hacia ello estaban fuera de proporción. ¡Nada más toma el maldito teléfono y llama! Él se encontraba en la ducha. ¿Cómo la iba a escuchar desde allí?
Pero titubeó nuevamente, hasta que Johnny salió cuando ella tendía la mano hacia el aparato.
—Hola, nena —se acercó y la besó. Y al contacto, la calma natural con la que había entrado a la habitación desapareció—. ¿Qué sucede, muñeca?
Se sentó y la abrazó; hizo que alzara la cara, con una mano bajo su mentón.
—Nada —respondió ella, sin convencimiento, e intentó sonreír. Eso tampoco fue muy convincente. Vio que los pequeños músculos de su mandíbula se contraían y comenzaban a anudarse—. Probablemente nada más sea… la época del mes —dijo.
Johnny lo creyó. Sonrió y le acarició la cabeza; su cara se tranquilizó; se levantó con la confianza indiferente de la masculinidad, a salvo de emociones nerviosas cíclicas, y fue a la cocina. Un instante después, gritó:
—Voy a salir para ver qué puedo hacer respecto a la manija de esa puerta.
La puerta se cerró violentamente. Lo vio cruzar el prado posterior hacia el hangar. Lo observó hasta que entró. Con la mirada todavía en la ventana, tomó el teléfono.
—¿Puedo hablar con el doctor? —dijo a la enfermera que contestó.
El doctor Aaronson parecía fatigado, como siempre, pero su sonrisa fue beatífica.
—Todo está en orden —informó—. Todo va bien. No se preocupe. Debería venir en, digamos, dos o tres semanas.
Ella trató de verse como pensaba que debía sentirse.
—Eso es maravilloso —replicó—. Oiga, tengo un problema.
—¿Hmmm?
Los ojos del doctor miraban algo fuera de la pantalla. Su actitud indicaba claramente: «Ya le dije que no hay ningún problema».
—Es que… Bueno, ¿hay alguna razón… —parecía tan tonto preguntarlo— para que no haga un viaje a la Luna?
—¿A la…? —había principiado a preguntar, antes de que ella terminara. Volvió la mirada rápidamente hacia la pantalla—. ¡Bueno! —fue la primera vez que lo oyó reir—. ¡Bueno! —repitió, satisfecho—. ¡Creía que ya conocía todas las preguntas! Por lo pronto, vamos a ver… No puedo hallar ninguna razón para que no lo haga, en las condiciones en que está. ¿Cuándo proyecta ir?
—No estoy segura… en dos o tres semanas. Quizá un mes.
El médico movió pensativamente la cabeza.
—Bueno. Lo estudiaré, pero no veo ningún impedimento. Venga para un examen, antes de que parta.
—Gracias. Lo haré. Siento haberlo interrumpido…
—Pamplinas. Fue un placer, créame. Creo que es la primera pregunta nueva que me ha hecho alguien en quince años.
Cortó la comunicación y permaneció sentada un minuto, con la mirada al fin apartada de la ventana, todo su ser calmado por primera vez en varios días.
Johnny la encontró al rato semidormida bajo el sol, a la orilla de la alberca. Con su traje de baño anaranjado, con rayas negras de tigre como una mancha de color sobre los mosaicos verde pálido. Lisa levantó la cabeza y lo miró desde algún lugar lejano, dentro de sí misma.
—Hola, hermoso —dijo.
—Hola, nena.
Se dejó caer en una silla, mirándola. Lee ya estaba bien. Comenzó a levantarse de los mosaicos, primero la espina dorsal, como si alguien hubiera atado una cuerda en torno de su torso y estuviera tirando de ella. La observó, fascinado. ¡Era increíble lo que podía hacer con ella misma!
—¿Cómo está el agua? —inquirió él, perezosamente.
—Muy buena.
Y además lo parecía. Él entró a buscar su trusa y Lisa le gritó que encendiera el reproductor de grabaciones.
—Ya está puesta una cinta —agregó—. La nueva que trajiste.
El ritmo suave de tambores africanos estaba comenzando cuando Johnny volvió a salir. Lee se tendió en la hierba, junto a la alberca, y se levantó más a cada percusión, hasta que, mientras el ritmo se hacía furioso y aumentaba en crescendos estruendosos, ella se movía rápidamente en un éxtasis giratorio de llamas líquidas anaranjadas y rayas de negra sombra.
Johnny recordó en forma repentina que había pasado mucho tiempo desde la ocasión anterior en que ella bailó para él de esa manera. Danzaba absorta o inconsciente de sí misma, siempre que lo hacía para él; pero ésta fue una actuación proyectada, escenificada, presentada para el placer de Johnny. Se echó hacia atrás en su silla y dejó que la poesía de ella inundara todos sus sentidos.
Cuando terminó la danza, cayó agazapada a sus pies, con una mano tendida hasta casi tocar sus dedos. Yació tan inmóvil, que él casi no se atrevió a respirar, mientras moría el recuerdo del sonido.
Luego Lisa abrió los ojos, levantó a medias la cabeza, sonrió y le hizo un guiño.
—¿Nadamos? —inquirió.
—Aceptado.
Cuando salieron de la alberca, ella preguntó con indiferencia, como si fuera algo de lo que hubieran dejado de hablar un momento antes:
—¿Aún quieres ir a la Luna?
—Seguro —contestó rápidamente Johnny—. Oye… ¿por qué no lo convertimos en un viaje de luna de miel? ―pero vio que la tensión se cebaba en la cara de Lee, y tuvo que hacer algo—. ¡Cristo! —exclamó—. ¡Qué éxito musical! Una canción llamada «Miel, ¿quieres pasar la luna de miel en la Luna?». ¡Ganaríamos un millón, nena!
—Consigue una buena melodía anticuada, tipo baile de cuadrillas, para ella —contestó Lee—, y los bastoneros pueden decir «Miel, todos salen y brillan para una Luna de Miel en la Luna».
Pero la tensión preocupada seguía ahí. Podía sentirla ahora, estirando la piel de su cara.
—Por otra parte —prosiguió ella, con demasiada ligereza—, siempre quise vivir en pecado con el Hombre de la Luna.
—¿Quieres decir que preferirías la boda después de la luna de miel? —insistió él, compulsivamente—. No es… muy convencional, Lee…
—No me comprometo nunca a más de una acción drástica antes de las cuatro de la mañana —respondió ella con ingenio.

¿Comprometerte? Bueno, eso fue todo. Bien hecho, nena, pensó Johnny. Y entonces recordó que fue él quien había comenzado con el tema de la luna de miel.
Muy bien, irían.

Rockland, N.Y. - 25 de julio de 1977

Estimado Chris:
Supongo que lo adivinó tan pronto como vio el sobre. Resulta que ahora no podremos hacerlo para el 31. Johnny puso hoy un misterioso trabajo sobre la mesa de dibujo y dice que lo necesitan para el 3 de agosto. Debe llevar sus primeros planos el sábado, y después podrá partir, si les agrada lo que haya hecho; pero no irá sino hasta que vea las copias heliográficas definitivas, así que…
Francamente, como ha comprendido por lo que dijo en su nota de la semana pasada, no puedo decir en realidad que siento el hecho de verlo tan absorto en nuevo trabajo. Pero también debo confesar que me estoy poniendo un tanto anhelante respecto al viaje.
De cualquier modo, arreglé mi programa tan pronto como me lo dijo anoche y tengo las cosas preparadas de manera tal que la serie de grabaciones estará terminada para el 5 de agosto, trabajando toda la semana próxima como loca, así que no tendré compromisos que no pueda romper y estaré libre para ir después de la semana próxima, cuando Johnny pueda separarse de la mesa de dibujo.
¡Lo hizo Phil, finalmente! Sé que estuvo tascando el freno más de una semana, desde que decidió hacer el viaje (acabo de llamar a su oficina y supe que despegó ayer).
Salúdelo en nuestro nombre, y dígale que espero que todo funcione bien. Jamás dijo si eso significaría o no que permanecería arriba, pero de cualquier forma, supongo que este viaje es solamente una visita. Quizá lleguemos allí antes de que él vuelva.
Salúdelo, de cualquier modo.
Con los mejores deseos de J.,

Lee
P.D. Supondré que cualquier fecha después del día 31 está bien, a menos que usted nos indique otra cosa.
Mexcity - 27 de julio de 1977

—Creo que no van a morder —admitió el general.

—Uno no puede ganar siempre —replicó Prentiss.
—Lo sé. Pero, ¿cuántas batallas hacen perder una guerra? ¿Tiene alguna idea brillante?
—Solamente algunas complicadas.
—Muy bien. Aunque no sean tan brillantes, algo es mejor que nada.
—Bueno, creo que no es tan complicada. Nada más engañosa: desarrollarla nosotros mismos.
—¿Quiere decir, sembrarlo? —Harbridge estaba pensativo—. No —dijo al fin—. Es demasiado arriesgado. Si somos descubiertos en la primera siembra, pareceremos bastardos desviados con algún interés oculto. Si no la hacemos y somos sorprendidos, no somos tan desviados y es obvio que estamos decididos a acabar con Christensen. Si somos descubiertos en ambas ocasiones, olerá muy raro… y en esta ciudad, demasiada gente tiene buenas narices… ¡Eh!
—¿Hay algo?
—Eso creo. Esta cosa es una oportunidad para cualquiera que esté tras el pellejo de Chris. O debía parecer así, si estuvieran mirando. Pienso que hizo un buen trabajo, Al. Únicamente que no comprendieron que no había en nuestro artículo nada que no debiera estar en él. Creo que…

»Vamos a ver, ese muchacho de Dartmouth que nos encajaron, ¿cómo se llama, Jennings? Sí… ¿No es el hijo de Andy Jennings? —Prentiss movió la cabeza afirmativamente—. Pienso que este muchacho es lo bastante estúpido para que si se le habla de la clase de filtraciones que dejan que salga información importante como ésta, es muy probable que vaya a casa y se lo diga a papá. Y en vista del hecho de que Andy Jennings acaba de comprar una pequeña participación por medio millón de dólares en Submarina, creo que podrían hacer el trabajo para nosotros.

—¿Piensa que Jennings pueda recordar completa una oración tan larga? Quiero decir, llegar a casa y decirla bien.
—Será mejor que usted lo haga bastante claro —respondió el general, riendo.
Prentiss salió en busca del joven Jennings, y Jed se sentó a escribirle a Chris.

Cúpula Dólares - 28 de julio de 1977

NESNETSIRHC .RD, decía el letrero de la puerta de plástico translúcido, y luego, abajo de eso, NOICAGITSEVNI ED ROTCERID. El idiota de la naturaleza, escrito de atrás hacia adelante, pensó el director. Peter Andrew Christensen, Gran Cerebro. Si eres tan hábil, ¿por qué no eres presidente de una universidad? ¿O director de investigación atómica general? ¿O quizá un respetable maestro plomero bien pagado?
Movió irritado el conmutador de lectura e hizo girar su sillón noventa grados hacia la brillante pantalla junto a su escritorio, donde la desordenada escritura de Lee Trovi explicaba ―en modo tan apropiado como era posible― por qué tenía que posponerse otra vez la visita. Cambió la laminilla y apareció en la pantalla un mensaje de Jed Harbridge, cuidadosamente escrito. Sería mejor que principiara a escribir contestaciones… y las enviara en la nave de regreso. Pensó en lo que iba a decir a Jed y volvió a la nota de Lee. Encendió el dictáfono y pensó un poco más.

Llamaron a la puerta.
—¡Adelante! —la sombra se movió tras el tablero y la puerta se abrió—. Oh, Phil. Bueno —apagó ambas máquinas.
—¿Estas ocupado? Puedo regresar más tarde.
—No podrías haber escogido mejor ocasión. He estado sentado aquí, concinándome en mi propio jugo… Toma asiento. ¿Qué hay?
—Preguntas, en su mayoría.
—¿Cómo cuáles?
—Como, para comenzar… ¿qué tienes en la mente?
—¿Has decidido que también soy un caso?
—Seguro. ¿De qué, te preguntas? Si continúas igual, no he tenido un paciente con agorafobia en mucho tiempo…
—Tú sabes, pude haber estado mejor así —rió—. ¿Qué puedo hacer por ti, aparte de eso? Supongo que no has tenido tiempo todavía para alguna idea…
—Una idea bastante buena —lo interrumpió Phil, jovialmente—. Te redactaré un informe adecuado cuando baje, pero puedo decirte desde ahora que creo que cualquier departamento de psicología decente podría resolver, sin esforzarse mucho, la mayor parte del problema. De hecho, la cosa más interesante concerniente a él no son las enfermedades, sino los pacientes. No desean estar enfermos. Nunca he visto en mi vida un grupo que coopere mejor. ¡Es el paraíso de un loquero, hombre!
—¿Sí? —Chris lo pensó—. Bueno. Por supuesto, creo que ayuda comenzar con un alto cociente de inteligencia y…
Se interrumpió ante los movimientos de cabeza del médico.
—Chris, si me lo hubieras preguntado antes de que viniera, habría respondido que no podías tomar un grupo de seres humanos, seleccionados por sus habilidades en lugar de por su estabilidad, ponerlos en un sistema cerrado en donde el ambiente viola hasta el último fragmento de condicionamiento previo y esperar otra cosa que no fueran dificultades. Pero lo hiciste. Lo cual demuestra únicamente que mis preconceptos resultan tan inútiles como los tuyas o los de cualquier otro.
—¿Crees entonces que están en buenas condiciones?
—No buenas, sino asombrosamente buenas. Nunca he visto un grupo de seres humanos trabajando con una integración tan alta de objetivos y habilidades; o expresando sus emociones en forma tan satisfactoria, con tan poca hostilidad aparente… o en condición física tan buena en su mayoría, considerando la falta de familiarización con el entorno.
—Bueno… por supuesto, esas vacaciones de reposo tienen mucho que ver en ello —concedió Chris.
—Lo apostaría. Si no fuera por eso, ni siquiera podría considerar sinceramente la idea de aceptar el puesto. De cualquier modo, he estado haciendo un recuento y pienso que hay bastantes de ellos dispuestos a renunciar a sus vacaciones, para que cuando menos yo pueda contar con algunos casos…
—¡Oye! ¿Quieres decir que has decidido encargarte? —comprendió al fin.
—No he decidido nada. Sólo quiero saber: ¿dónde y cómo solicitaron un empleo aquí? ¿Y cuál, y qué es más importante?
—¿Hablas en serio? ¡Maldita sea, eso es grande! Olvídate de la oficina de colocaciones, ¡estás contratado! ¿Cuánto quieres, y cuándo…?
—Como te dije, primero deseo saber para qué soy contratado.
—¿Qué quieres decir? —inquirió Chris, lentamente—. Discutimos todo eso al empezar…
—Ésa fue la petición oficial. Ahora, supón que lo aclaramos el uno para el otro. No creo que sacrificarías ninguna línea de trabajo aquí, para resolver el problema temporal del personal. Y francamente, no me interesaría renunciar a una clientela bastante bien establecida y lucrativa en la Tierra, para resolver tus problemas de contratación. Tienes tus razones y yo tengo las mías, pero pienso que en lo que estamos interesados ambos es en hallar cómo hacer que los seres humanos toleren la vida fuera de la Tierra… aquí, o en Marte, o en una nave cósmica o en cualquier otro lugar. ¿Te comprendo bien, amigo?

—Bueno… ¡que me cuelguen! —miró al joven psiquiatra con un nuevo respeto—. ¿Soy tan transparente?
—Digamos simplemente que soy un observador entrenado.
—No, hablo en serio —dijo Chris con formalidad—. ¿Todo eso se ve en mi cara? Quiero decir, puedo ver dónde investigarías lo que estaba ocurriendo… pero aborrecería pensar que algunos de esos estúpidos del Decágono o los granujas de contabilidad, en la Tierra, supieran todo lo que yo pensara…
—¡Calma, hombre! No, no se ve tanto, Chris. Como dije, soy un observador entrenado y… —estalló en risa—. No te preocupes, Chris. A menos que cuentes a los muchachos del Decágono los mismos cuentos que quisiste hacerme tragar, dudo que se preocupen respecto a tus intenciones. Te delataste cuando metiste a Johnny en esto. O más bien, me enganchaste de esa manera, así que no fue difícil deducir que tal vez hablabas en serio. No sé si no lo hubiera comprendido en la misma forma, si no tuviera a ese mono viejo de Johnny sobre la espalda, por decirlo así.
—¡Oh! A propósito… hoy recibí otra nota de Lee. Parece que no vendrán al fin, por la manera como él lo está aplazando. Espero que no sea algo con lo que contabas…
—Oh, no. Te diré la verdad: nunca creí que hubiera más que una lejana posibilidad. Lo último que oí fue que todavía se encolerizaba si alguien hablaba siquiera respecto al espacio. No sé cómo se enfrentaría a un viaje hasta aquí.
—Sí, lo sé. ―Recordó los esfuerzos frenéticos de Lee para controlar la conversación esa noche en su casa, para mantenerla apartada de cualquier cosa que molestara a John―. Creo que… ¡Maldita sea!
Se interrumpió y encendió el dictáfono.
—Nota: Si viene John Wendt, se le administrarán sedantes para todo el viaje. Copias a todos los sitios de lanzamiento de la Tierra. Requiere atención especial. Sedativos totales, administrados hasta donde sea posible según la rutina previa del Mensajero, sin comentarios, como si aún fuera el procedimiento normal. Eso es todo. Perdóname —dijo al médico—. He estado tratando de transmitir ese aviso desde que dijo que iba a venir. No quise olvidarlo otra vez. No deseo correr ningún riesgo.
—Buena idea —Phil aprobó con movimientos de cabeza.
—Tienes metido realmente a ese muchacho, ¿eh? ―Observó con interés la cara del doctor; era la primera vez que lo había visto perder por completo la máscara profesional.
—Bueno… Diablos, éramos viejos amigos y… No obstante, no es eso en realidad. Quería a Johnny, pero no pienso que eso siga siendo especialmente cierto. Es que… bueno, tómalo de esta manera: supón que viene un paciente y me dice que imagina todo el tiempo que está encadenado al piso de una mazmorra, y que una hermosa chica viene todas las noches para entretenerlo. Lo más probable sería que yo moviera la cabeza, como un doctor sabio y viejo, y comenzara a explicarle cosas relativas a fantasías eróticas, masoquismo y todo eso. Pero…
»Supongamos, por ejemplo, que este tipo realmente está siendo encadenado todas las noches y que esta muñeca hermosa en realidad está forzándolo cada vez. No es tan improbable que el tipo incluso pudiera pensar que estaba soñando, si sucedía. ¿No? O… supongamos que este tipo estuviera imaginando cosas, nada más que no tuviera en absoluto fantasías eróticas o masoquistas… Como, digamos, que trabaja en una fábrica de bicicletas de cadena y odia su trabajo, y tal vez hay una supervisora que es un real bocado y siempre está causándole dificultades. Así que tal vez sus fantasías son de miedo y venganza…
»Está bien, encontraría esto mucho más fácil de lo que descubriría concerniente al tipo que realmente está siendo atado. Pero eso es porque todos hablan de su trabajo y de sus patrones, en el diván o fuera de él. Así que ahora toma a Johnny Wendt y a Doug Laughlin. Aquí están dos tipos que fueron reconocidos de adentro a afuera y de arriba a abajo antes de que partieran. También recibieron toda clase de entrenamiento y preparación para las cosas que pudieran hallar, y me he tomado el trabajo de investigar… probablemente ya lo sabes, que la homosexualidad fue una eventualidad contra la cual el programa de entrenamiento los preparó. Además, ninguno de ellos mostró alguna tendencia apreciable a amilanarse por algo como eso, si ocurría.
—Está bien, sé todo eso —respondió Chris—. Sin embargo, sucede que fue lo que ocurrió. Así que, como el tipo que en realidad tiene las cadenas y la chica, quizá había algo en la atmósfera… ¿psicológica, diríamos?… para lo cual no pudimos prepararlos y de la que no sabemos nada, y… Demonios, cualquiera que fuese la razón, cuando menos descubriste lo que ocurrió. Oh, eso es otra cosa.
—Seguro como el infierno que lo es —contestó Kutler, torcidamente—. Y tal vez tienes razón respecto a que lo que Johnny piensa que sucedió… o más bien el inconsciente de Johnny…, eso sucedió. Nada más que… yo no lo creo así. Encuentro más fácil pensar que había algo en el ambiente físico que era nuevo y diferente por completo, y para lo cual no estaban preparados; algo que tal vez ninguno de ellos pudo siquiera percibir completamente… y en el grado imperfecto en que tuvieron noción de eso, lo interpretaron por asociación de alguna especie y… Bien, ¡sólo quisiera que Laughlin no hubiera arrancado esas páginas! Si supiéramos lo que pensó que era eso, se podría… Bueno, diablos, olvídalo. Sólo pensé que podría gustarte saber lo que me está impulsando.
—Sí. Gracias —debía haber algo mejor qué decir, pensó—. Te diré lo que haremos: recibirás el dinero para el siguiente viaje y veré que vayas en persona.
—Trato hecho. Mientras tanto, supongamos que inicio aquí mi trabajo de escuela elemental. Tu gente tiene problemas que no tienen las personas de la Tierra. Quizá no tienen ninguna relación con las dificultades de Johnny, o tal vez sí. Pero el principio es el mismo. Cuando ya sabes cinco idiomas, es más fácil aprender los tres siguientes. Si yo descubro cómo influyen en la gente un sexto de gravedad y la atmósfera de la Cúpula, quizá me aproxime más a lo que puede influir un tercio de gravedad y la atmósfera de Marte.
—Deduzco —dijo Chris lentamente— que quieres el empleo y que harás el trabajo para el cual se te contrate, pero en la inteligencia de que quedarás en libertad de hacer algo más que eso.

—¡Hombre, tú me comprendes bien!

—Muy bien. Ahora déjame exponerlo, y asegurarme de que ambos sabemos lo que ocurre. Cuando pensé en ti por primera vez para el trabajo, fue sobre todo porque sabía que estabas desorientado respecto a Johnny. Bueno, yo también lo estoy. Pero de un modo distinto. Francamente, si jamás descubrimos lo que sucedió a Doug o a Johnny, no me importará… siempre y cuando podamos hacer regresar vivos a los siguientes… y poder tenerlos en Marte, para empezar.
Se levantó y caminó en torno al escritorio; se volvió, regresó y se detuvo junto a su asiento, mirando al doctor.
—Escucha, Phil, dices que soy un caso. Lo soy, sí, y creo que lo sabes tan bien como yo. Johnny era mi amigo. También lo era Doug. Pero los enviaría nuevamente, aunque supiera que volvería a ocurrir lo mismo… a menos que encontrara hombres mejores para el asunto. Creo que ahora debo mucho a Johnny, pero eso está en segundo término para mí. Si fuera lo anterior, creo que lo dejaría en paz.
—Creo que podrías hacer mucho más por Johnny si no lo dejas en paz —repuso Kutler.
—Bueno. Nada más que continúa siendo secundario. He estado rompiéndome la tripa por hacerlo regresar al trabajo con nosotros, pero tú sabes tan bien como yo porqué lo necesito. Todo se reduce al Congreso, el cuidado y la alimentación.
—Lo sé —respondió el médico, lentamente—. Así que mientras estamos enseñando nuestras cartas, déjame agregar esto: ésa es una de las causas por las que quiero este trabajo. Otro de los motivos. Sé lo que intentas hacer, pero no deseo ver más vituperado a Johnny.
—Está bien, entonces permanece cerca y obsérvame. Eso también está bien. Por la forma como están las cosas, Kutler, puedo ver la posibilidad de que todo lo que hemos hecho hasta ahora sea echado al drenaje por Dios sabe cuánto tiempo… otros diez, veinte, tal vez treinta años. Es decir, a menos que lo hagan los rojos…
—Sí, ésa es otra cosa. ¿Qué hacen allá? Has tenido para trabajar esas chinches y las otras cosas que trajo Johnny… Deduzco que las chinches reciben ahora la mayor atención. —Chris afirmó con la cabeza—. Entonces, ¿qué están haciendo ellos? Circulan navios de desembarco de ida y de regreso, y por lo que vi al venir y el tránsito aquí y allá, hay en marcha bastante espionaje para sostener media docena de programas espaciales. Entonces, ¿qué están haciendo?
—¡Quisiera saberlo! Casi la única cosa de la que estoy bastante seguro es de que no van a enviar pronto nada grande. Si lo tuvieran… bueno, francamente, yo sería el último que lo supiera. Pero garantizaría que los muchachos deí Decágono lo sabrían todo antes incluso que el nuevo Kremlin. Entonces, quizá también veremos algunos cambios aquí.
—¿A la Sputnik?

—Y a la Muttnik y Lunik y Mechta… y a la Lenin, para el caso. Sinceramente, Phil…

Vaciló. Era tentador hablar con este hombre; sería una gran ayuda tener a alguien con quién hablar, pero…

—Me pregunto ―prosiguió― si parte de la gran reacción de temor a todo el fracaso Lenin-Colombo no fue… alentado un poco. Después de todo, Johnny trajo la nave de regreso. Fue a Marte y volvió. Está vivo, entero, cuerdo… tanto como cualquier persona normal.

»Entonces, ¿por qué tanto miedo? Lo que equivale para mí, teniendo en cuenta que soy un científico loco, ¿ves?, no un político… —sonrió—. No dejo de pensar, el Colombo nos pone arriba. Respecto a los políticos, eso significa que el programa espacial ha hecho su parte por Dios y por la patria… cuando menos por ahora. Y mientras tanto, por esa nueva Corporación Submarina… Y el grupo del Círculo Ártico también tiene mucho dinero detrás. Entonces, ¿por qué tirar el dinero de los contribuyentes en naves espaciales? No hay utilidades ni beneficios, ni siquiera el maldito valor de la propaganda, ¿lo ves?

—Es lógico —convino Kutler, pensativo—. ¿Entonces?
—Entonces… no sé. Sólo pruebo todo lo que tengo. O lo que puedo obtener. Incluyendo… —titubeó al margen de terminar el cuadro y se decidió en contra de hacerlo.
—Pero ahora, si tuvieras que hacer una elección, ¿lo que cuenta es el aspecto de la propaganda?
—Francamente… sí.
—Está bien —el médico se levantó—. Nada más es que me agrada saber lo que estoy haciendo, cuando lo hago. ¿Dónde firmo?
—Ya lo hiciste. Haré que se arreglen los contratos y todo. ¿Cuándo crees que puedes comenzar?
—Es difícil decirlo con seguridad. Tan pronto como sea posible… podría ser en dos semanas, o en seis. No podré hacerlo sino hasta que tenga mis pacientes acomodados con otros profesionales.
—¿A partir de cuando bajes? ―Chris frunció el ceño. De cualquier manera, sumaría semana y media y llegaría a septiembre.

Kutler movió afirmativamente la cabeza.
—¿Es demasiado tarde ya para alcanzar el viaje de regreso del Mensajero? ―preguntó.
—No. Los embarques de pasajeros no comenzarán sino hasta la noche. Pero… ¿no necesitas más tiempo aquí?
—¿Para qué? Tenía las historias antes de venir, y ya había entrevistado al veinticinco por ciento de tu gente. Ya he visto lo bastante para saber que hay un trabajo que hacer, y que deseo hacerlo. El resto puede esperar.
Chris afirmó con movimientos de cabeza. Luego encendió el lector de escritorio y lo hizo retroceder a la carta de Lee.

―Oye, casi lo olvidaba. Lee te envió saludos.
Se sintió ridiculamente consciente de la mirada de Chris sobre su cara mientras leía y de su propia expresión neutral.
La nota era típica de Lee: la redacción, la puntuación, aun la forma de escribir tenían esa cualidad de… ―¿de qué? ¿De impudicia simulada?― que lo había atraído con tanta intensidad ese día, frente al restaurante.
Entonces llegó al final y sonrió. Ella sería una gran intrigante… Mensajes sutiles, ¿eh?
—Creo que piensa que debo largarme de aquí antes de que Johnny suba a bordo —murmuró.
—Bueno, tú también lo pensaste, ¿no?
—De cualquier modo, parece que sucede algo con nuestro muchacho —observó cuidadosamente—. Quizá mi corazonada no fue por completo equivocada, después de todo. Me alegra que hayas ido a verlos, Chris. Quizá cuando menos lo asustaste para hacerlo volver al trabajo.
—Es una gran muchacha —dijo, con indiferencia.
—¿Recién entonces la conociste? —inquirió Phil.
—Sí —ahora fue muy indiferente—. ¿Qué hay con esos dos, Phil? Quiero decir…
Dejó flotando sus palabras. Phil se encogió de hombros y reprimió una sonrisa.
—Creo que la muchacha sabe lo que quiere.
—Quiero decir… Bueno, demonios, ¿cuál es la situación? ¿Cómo es que él no cede y le propone matrimonio?
—Lo hace. Todos los días y dos veces los martes, según lo he oído. Ella es quien no acepta.
—¿Qué demonios…? —Chris levantó la mirada en forma abrupta.
—Mira, no estoy repitiendo cuentos; en cualquier forma, creía que lo sabías. ¿No observan a Wendt en absoluto?
—Mi gente no —contestó el otro hombre con amargura—. Nada más la de seguridad. Y lo que no me dicen serviría para lanzar mil naves espaciales, si llegáramos a eso. Diablos, ni siquiera sabría lo que te he dicho, si no hubiera hecho ese viaje a la Tierra el mes pasado.

Mexcity, jueves 4 de agosto

El general dictó la última carta de la mañana, despidió con un elogio cansado a su secretaria y llamó a Prentiss.
—¿No ha leído todavía los diarios?
—Sólo el Times —replicó Jed, precavidamente.
—Ahora voy.
—Como un encanto —dijo, abriéndolos en las páginas con artículos marcados.

LA ADMINISTRACIÓN DE LA CÚPULA LUNAR FLAGELADA POR UN DIPUTADO
McLafferty investigará las prácticas de seguridad de la Cúpula

Iquique, 4 de agosto. - El diputado Ramón E. McLafferty (Industrialista, Chile Oriental) anunció hoy que tenía en su poder pruebas de torpeza increíble en el manejo de los que debían ser proyectos de investigación espacial estrictamente secretos, en la Cúpula Lunar.
El diputado, recién nombrado Presidente del Subcomité de Seguridad del Comité Conjunto de Asuntos Espaciales, se rehusó a revelar sus fuentes de información, pero prometió «una investigación inmediata y vigorosa». Al preguntársele si su declaración se relacionaba de algún modo con su entrevista previa con Andrew Jennings, vecino cercano y amigo del diputado McLafferty en las montañas septentrionales, el diputado industrialista se negó a hacer comentarios…
Eso era el meollo de todo, a excepción de las observaciones de un columnista:

Ray McLafferty ganará mucho impulso para las elecciones senatoriales este otoño, si las averiguaciones de la Cúpula Lunar resultan la mitad de populares de lo que se espera. Para no mencionar a un bien conocido vecino de Ray, que tiene lo que podía llamarse un pequeño interés en persuadir al Congreso de que parte de los fondos de Investigación Espacial podrían estar mejor aplicados bajo el agua…

—Espero que no se ponga demasiado rudo —comentó.
—Es lo que ordenó el hombre —le recordó Al.
—Lo sé. Sólo espero que no se ponga demasiado duro. Me olvidé de McLafferty.

QUINTA PARTE
24 de agosto de 1977 - Cúpula Dólares, 18 h (Hora oficial Central)

La habían sujetado a la seguridad cómoda del sillón; después tragó una pildora y luego sintió el leve pinchazo en el brazo.
Tuvo sueños, momentos soñolientos y posibles sueños que era difícil distinguir, pero al estar más espabilada supuso que las ocasiones en que estuvo auténticamente semidespierta fue sólo cuando tragó lo que alguien le dijo que tragara y cuando flotó hasta el excusado de ida y regreso.
Tenía mucha hambre. Alguien vino, le soltó los brazos y la dejó librarse del resto de sus ligaduras. Se irguió tiesa en el asiento, se levantó sobre sus pies que le hormigueaban y salió al corredor. Un joven con chaqueta blanca la miró horrorizado y corrió hacia ella.
—Lo siento, señorita, no pensé que se levantaría tan pronto…
Lo reconoció vagamente ―¿o reconoció su chaqueta?― como el que le soltó las manos. Luego, en una ráfaga de claridad, vio que era Johnny con quien había estado en el asiento. Avanzó un paso hacia él, y el de chaqueta blanca la tomó por un brazo.
—Cuidado…
—Estoy bien.
Avanzó otro paso y el cosquilleo comenzó a disiparse. Johnny no parecía mejor de lo que se sentía ella.

—Jamás fue así en casa —musitó Lee.
—¿Eh? ¿Te sientes vacilante, nena? —su cara estaba gris, pero se hallaba mucho más firme sobre sus pies—. Uno necesita acostumbrarse —dijo, pero no parecía estar mucho mejor.
Ni siquiera la miró. Siguió mirando la butaca, tras de él.
Ella permaneció inmóvil. Estoy adquiriendo mis piernas de luna, pensó nerviosamente, y deseó que el maldito tipo de chaqueta blanca se fuera, o que Johnny la besara, o de preferencia ambas cosas.
—Hola —lo saludó, y le puso una mano sobre el brazo.
—Hola, nena —se volvió y esta vez sí la miró y cerró su otra mano en torno a la de ella—. ¿Ya estás mejor? Estaba mirando todo esto… no tuve oportunidad de hacerlo cuando abordamos. Ha cambiado algo… Lo han mejorado mucho, pero me parece que debería de haber algo mejor que estas correas y hebillas. Debe haber alguna clase de material sintético que funcione —siguió pensativamente—. Mira, si hubiera algo… formando una red… lo bastante suave para ser cómoda, pero lo suficiente…
Él trataba de mantener su cerebro ocupado.
— …rígida para mantener su forma sobre un bastidor, podrías hacer funcionar todo con un botón…
El tipo de la chaqueta blanca parecía tan impaciente como ella se sentía.
— …y darle una especie de freno muerto —continuó inexorablemente—, de modo que no funcione durante el despegue.
El de la chaqueta la miró, suplicante. Ella hizo una inhalación profunda.
—Eh —dijo Lee—. ¡Señor! ¿Sabe hacia dónde está la Cúpula? No conozco este lugar…
Johnny sonrió y sacudió la cabeza como para despertarse.
—Seguro. Por ese corredor, señora. Entre por la puerta doble, a su derecha… calma. Ahora está respirando el aire fresco y puro de Kansas, importado directamente a la Luna para beneficio de los exiliados, los investigadores ambulantes y parlantes del doctor Christensen. Siberia tampoco fue nunca como esto. Bueno, ¿le agrada?
No sé, pensó ella; Estoy demasiado ocupada queriéndote. Se obligó a permanecer inmóvil, sin mirar en torno suyo. Si su mirada parecía notar algo diferente, eso se iría. ¡Oh, Johnny! pensó, recordando repentina, agudamente, al hombre que había ido a Marte.
Pero todavía es así, muchas veces, lo defendió de manera automática, incluso contra ella misma; y se contestó: Seguro, lo es… ¡en la Tierra!
Pero no estaban en la Tierra; se encontraban en la Luna, y durante año y medio Johnny no había podido escuchar siquiera que hablaran del espacio sin estallar…

—Muy bien, impertinente, sé blasé —dijo en voz alta—. Soy novicia. Estoy impresionada.
Y realmente lo estaba. Era sorprendente cómo cualquier cosa podía ser tan semejante a como una esperaba, pero tan… mucho más real. Era como haber visto una reproducción de las bailarinas de Degas en un libro de arte y repentinamente hallarse frente a la tela original, viviente, con el aliento y el pincel del artista. E incluso ahora, todo lo veía a través de la refracción protectora de la gran cúpula de aire. Se preguntó si los visitantes podrían salir alguna vez…
—Eh, muchacha, deja de mirar eso y ven a saludar al hombre simpático.
Se volvió y sonrió a Chris, con lo que intentó ser sólo una mirada oblicua a Johnny. Su cara estaba abierta, tranquila y cortés… una cara que recordaba Lee de hacía mucho tiempo, y que ahora únicamente veía por instantes fugaces, en gran aislamiento y bajo luz difusa. Pero mientras lo miraba, esa cara desapareció bajo la familiar máscara.
—Tendrás que excusar a la dama —dijo Johnny a Chris—. Es la primera vez que sale de su planeta de nacimiento y…
—Estoy influenciada por la Luna —lo interrumpió ella—. ¡Hola, Chris! Yo… bueno, gracias por invitarnos.
—Créanme, es un placer verlos —tendió una manaza, tomó la de ella y luego la soltó para estrechar la de Johnny—. ¿Tienen dificultad para caminar? Bueno, se supone que estas placas de acero en el calzado compensan la diferencia, pero gravedad y magnetismo no son precisamente iguales. Algunas personas tienen dificultades al principio. Vengan; el rancho los espera. Incluso la Luna tiene tradiciones: hay banquete en el comedor cada vez que viene una nave.
Caminaban sobre un extraño piso de hormigón salpicado con fragmentos brillantes de un metal plateado, y se alejaban de la cúpula y de la pared, de la gran puerta esclusa por la que habían entrado, dejando tras de sí, al acercarse al centro de la base, las dos grandes naves y la vista de la Luna.
Lee supuso que los fragmentos brillantes del suelo debían ser el elemento magnetizante, y tuvo una noción placentera de la diferencia que había mencionado Chris. Se sintió ligera, flotante, moviéndose fluidamente y sin esfuerzo… pero sus pies todavía se comportaban como si estuviera bajo gravedad normal.
—Imagino que las personas que se sienten incómodas deben ser las que tienen pies desproporcionados —comentó, pensativa, recordando cómo las placas habían sido recortadas con cuidado y fijadas a sus zapatos en el espaciopuerto de la Tierra—. Es decir, si sus pies fueran pequeños, la superficie no le daría tanta atracción como necesitara para sentirse igual…
Chris afirmó con movimientos de cabeza.
—Tenemos placas especiales hechas con suelas más gruesas para gente excedida de peso, si permanecen aquí. Aunque una vez que uno se acostumbra a la idea, es divertido no utilizarlas en absoluto —sonrió—. ¿Ven la clase de placeres solitarios a los que se ve reducido un hombre en un ambiente como éste? Pero no es correcto para mí andar flotando donde pueda verme el personal, así que únicamente lo hago cuando estoy solo, en las oficinas ejecutivas. Escuchen, si prefieren no asistir al festín de hoy, podemos hacer que envíen algo a mi alojamiento para los tres. Como quieran.
—Es igual —respondió Johnny con sequedad—. Como tú quieras. Estarán esperándote, ¿no?
Lee oyó la tensión de su voz, lanzó una rápida e innecesaria mirada a su cara y cumplió con su deber:
—Francamente… lo preferiría, si no es demasiada molestia —mintió—. Estoy algo aturdida —y eso no era mentira.
—Seguro. Aguarden aquí un minuto, ¿quieren?
Chris caminó vivamente en la dirección que habían estado siguiendo, alcanzó a un grupo que iba adelante y habló con rapidez a un pelirrojo alto y membrudo, en pantaloncillos y camisa de dibujo extravagante. El pelirrojo volvió la mirada hacia ellos, afirmó con movimientos de cabeza y se reunió con su grupo. Chris retornó sonriendo, dejaron la calle principal por un corredor lateral y se encaminaron otra vez hacia «afuera», en dirección a una zona diferente de la pared de la cúpula. Después dieron vuelta nuevamente, perdieron de vista el exterior y subieron por una rampa que conducía a otro corredor lleno de puertas. Chris se detuvo frente a la última puerta de la hilera y la abrió.
Lee avanzó un paso al interior y abrió la boca. Sus primeras impresiones respecto a la habitación fueron vagas. Eso no importó. Estaba frente a una sección completa del muro de la cúpula. Del piso al techo y en una extensión lateral de casi seis metros, una ventana de plástico transparente les traía el increíble exterior.
Oyó que Chris reía y a Johnny que decía:
—Eh, nena, estás obstruyendo el tránsito.
Avanzó para permitirles entrar, pero no desvió la mirada. La única cosa que deseó en ese breve instante de pura percepción, fue desear que Chris se retirase, para poder saber si Johnny estaba compartiendo su deleite. Entonces, Chris se retiró.
—Excúsenme; tengo que revisar algunos mensajes en la oficina.
O algo así. Desapareció por una puerta lateral, y ella apartó la mirada del exterior el tiempo suficiente para mirar a Johnny y tenderle la mano. Él se aproximó, tomó la suya y permaneció junto a ella, contemplando el paisaje… pero sólo por un instante; luego se apartó.
La noción de los movimientos de él se introdujo gradualmente en la preocupación de ella. Se volvió y lo sorprendió estudiando los títulos de un librero; Lee miró en torno suyo y vio un diván bajo, una mesa y una silla plegadiza de cómoda apariencia. Un escritorio al otro lado del cuarto, con una silla enfrente. Todo el resto se encontraba interconstruido: entrepaños, gavetas, alacenas.

La cena fue la sorpresa más grande, pues fue muy normal… es decir, normal en el sentido de terrícola, porque era un lujo. Llegó escasos minutos después de que Chris hubo preparado y servido unos cocteles; servida en una mesa con ruedas tipo hotel, que subió en una especie de enorme elevador para alimentos. Platos de plástico y recipientes de alfarería sobre un mantel de nilón contenían lo que era literalmente el banquete que había prometido Chris: desde aperitivos hasta cremas, con todos los platillos y asado en el intermedio… además de un vino que no pudo identificar, pero que encontró delicioso.
—Nuestra propia marca —informó Chris, riendo—. También lo es la ginebra. Y todo lo que está sobre la mesa. No estoy seguro de si los platos fueron hechos aquí o no, pero los objetos de cerámica sí. Y el mantel de plástico. Y el asado.
Ella había sabido respecto a la granja hidropónica, y no era nada sorprendente la idea de que donde un hombre puede producir almidón, puede también destilar bebidas alcohólicas.
—¿En qué tanque crían las reses? —preguntó con escepticismo.
—En ningún tanque —respondió él, radiante—. Esa rebanada rosa representa uno de nuestros éxitos más grandes hasta ahora, muchacha. Un experimento en el transporte de animales in utero. El primero que recibimos con vida fue un cerdo, ¿no lo sabía? Pero ahora tenemos aquí una granja ganadera prácticamente completa, y hemos llevado el proceso al grado de que… —se interrumpió, como conteniéndose y después terminó con tersura—: pensamos que podemos empacar cualquier especie de ganado que ordene un viajero espacial, y enviársela a cualquier sitio, cuando quiera. No está mal, ¿eh? Ya estamos probando con la congelación profunda; me refiero a los embriones. No hemos tenido suerte hasta ahora, pero… ―y se encogió de hombros.
Lee pensó que su gesto final fue magníficamente elocuente. Todo lo que la rodeaba, lo que tenía enfrente, aun lo que estaba siendo digerido por ella, era prueba del optimismo obstinado, tenaz, terco, determinado, de ese encogimiento de hombros. Pete Christensen había hecho su base, luchado por ella, trabajado en ella, conspirado en su favor… Era literalmente como si la hubiera construido con sus propias manos, sin ayuda.
Cúpula Dólares, 19 h 30 m (Hora oficial Central)

Media hora, pensó Phil. Aguardaría otra media hora, y luego tendría que subir.
—Llegarán a sentir todo normal —dijo, en contestación al comentario de uno de los tres nuevos bioquímicos.

Eran idénticos. ¿Cómo sería que los volvían tan iguales? En un tiempo, los hombres de ciencia habían sido tipos raros, individualistas… muy bien, quizá escapistas; pero individuos. ¿Ahora…?

—Ya es de mañana en la Luna ―continuó―. Ayer amaneció. Pero en la noche lunar, toda la diferencia es que las persianas están bajadas; ése es el efecto. Las luces de la cúpula realmente otorgan el mismo color y la misma cualidad de la luz solar. Sólo que al exterior no se puede ver hasta muy lejos. Tendréis que haceros vuestro día y noche propios, para propósitos de la vida diaria. Ésa es una de las pruebas que se os harán esta semana: hallar qué rutina o programa parece mejor para cada uno de vosotros. Después de un tiempo, la «noche» será la hora en que os retiréis a vuestras habitaciones para dormir.
Confirmó la opinión de otro de los trillizos: que el problema del día y la noche podría estar tras de alguno de los malos funcionamientos psicogénicos del sistema, respecto a los cuales había sido advertido.
—En esta época surgen los peligros industriales más endiablados —observó el tercero—. En nuestro campo, uno se preocupaba nada más por no enfermar de malaria o exponerse demasiado a los rayos de Röentgen. Ahora uno firma una exención concerniente al asma y a la hipertensión psicosomática antes de que lo contraten.
—Bueno, ése es realmente mi trabajo aquí —respondió Phil—. Soy el jefe de loqueros, a cargo de las trompas de Eustaquio. El asunto del día y la noche causa dificultades, pero ninguna como las que intentará motivar el oído interno…, para no mencionar todas las cosas que tiene que aprender otra vez el sistema de reflejos involuntarios y…
—Nunca pensé en cuántas cosas podrían alterar la baja gravedad y la alteración del ritmo —lo interrumpió el bioquímico número uno—. ¡Hombre, eso podría ser fascinante!
Phil comenzó a sentirse mejor. Cuando menos, uno de los tres no era impasible hasta la médula. El muchacho había hablado fuera de turno y de carácter. Phil tomó una nota mental aprobatoria, y fijó en su memoria la cara todavía sin nombre. Se levantó.
—Voy a tener que abandonaros unos momentos —se disculpó—. El patrón tiene supervisitantes arriba.
El número uno sonrió; los otros parecieron cortésmente desorientados. Se llamaba Carrera, recordó de pronto.
—Creo que los rumores respecto a Santo Tomás no se hallaban tan extraviados —dijo el número dos al tres.
—Todos decían que Johnny Wendt estaba a bordo ―explicó el tres—. ¿Quién es? O… ¿tenemos personal secreto aquí?
—Pues tenían razón —replicó Phil, secamente—. Ahora está arriba, con el doctor Christensen.

―¿Sí?
—¡Maldita sea! —exclamó el número dos—. Sé que lo hubiera reconocido. Juraría que no estaba en el Mensajero.

Phil se encogió de hombros.
—Quizá tuviera un compartimiento de lujo, privado —sugirió, con un asomo de malicia—. Trajo a Lee Trovi con él.
Se volvió y salió, sabiendo que había perforado el profesional tedio de los números uno y dos.
Tal vez en la mesa los muchachos estaban más impresionados por la presencia de Lee, pero no decían su nombre con mayúsculas o itálicas. Bueno, era agradable saber que no era uno el único baboso en la ciudad. Y los tenaces esfuerzos de Christensen para volver a poner el nombre de Wendt en las nóminas tuvieron por primera vez sentido para Phil.
Lanzó una disculpa mental a Chris. Más bien, una corrección. Había comenzado a pensar que Wendt realmente importaba al director.
O quizá le interesaba a él; no importaría si le interesaba. No le importaba él mismo lo suficiente para constituir un centímetro de diferencia, si la copia heliográfica era el proyecto para el espacio. Le interesara o no, necesitaba a Wendt.
Phil comenzó a subir la escalera para ver al objeto inmóvil enfrentándose a una fuerza irresistible. Y además a Lee, por supuesto.

Cúpula Dólares, 20 h (Hora oficial Central)

La gran rueda flotaba en el vacío, iluminada por la luz solar. Las naves de carga se alojaban cómodamente en el vasto cubo de la rueda. Diminutos robots y hombres de juguete ―que parecían, en equipo espacial, más robots que los mismos robots ― se adherían a la cubierta exterior, y se movían en circuitos espirales en torno al gran anillo y el cubo, revisando, reparando, resellando las cicatrices de polvo cósmico y minúsculos guijarros de ultraelevada velocidad.
Dentro de los tubos iónicos, las cuadrillas equipadas con trajes Geiger limpiaban e inspeccionaban. Los cambios de combustible tomaban su turno en el buche de los tanques. En los alojamientos del aro perimetral, los divanes de la tripulación eran desarmados, desodorizados, desinfectados, sometidos a los rayos ultravioleta y cubiertos con nuevas sábanas de plástico. Una pareja inspeccionaba correas, redes y hebillas.
Toda la rutina del Mensajero en torno de la Luna, en su órbita de dos días, se efectuó como siempre. Había un frecuente ir y venir dentro de las tres cúpulas. Y tan rutinariamente como el resto, las pinzas magnéticas sacaban, de un agujero pequeño en la pared, una tira delgada de micropelícula. Un dulce ofrecido y aceptado era succionado hasta que la cubierta de caramelo se desprendía del núcleo sólido… una pildora con la forma precisa para introducirla con la lengua en la cavidad de un diente postizo; dos hombres conversaban respecto a suministros y programas, hablando mientras tanto fluidamente con las manos.
Los botes de desembarco entraban y salían y, antes de que la mayoría de los residentes de la Cúpula Dólares supieran quiénes eran sus huéspedes ―o siquiera que tenían invitados especiales―, el jefe de cada delegación nacional en la Cúpula Mundial, además del doctor Chen y sus ayudantes en el Cráter Platón, estaban ya informados del retorno de John Wendt.
También sabían que Wendt se había negado a volver al espacio desde su regreso de Marte… o que eso era lo que decía el gobierno americano. Que había sido traído con secreto absoluto, mantenido en su litera durante todo el trayecto ―¿Como prisionero, o por razones de seguridad? ¿Por su propia elección? ¿Por qué?―, y que lo había acompañado una «amiga»; presumiblemente la danzarina americana de tri-di, Lisa Trovi.
¿Por qué?
Cuando menos en dieciséis salones distintos de los tres oasis hechos por el hombre en la Luna, se hacían silenciosamente las mismas preguntas, o conferenciaban preocupados respecto a eso.
La noticia también se extendió de modo gradual por la Cúpula Dólares. Y en la sala del doctor Peter Andrew Christensen, Trovi y Wendt estaban sentados, bebiendo vino y café, mientras el director mantenía una charla superficial y especulaba interiormente respecto a esas dieciséis salas o más, y lo que sucedía dentro de ellas.
—¿Todavía se están encaminando al azul inexplorado?
No salió en tono ligero, como lo había intentado. Evitó la mirada rápida de Lee.
—¿Has visto últimamente que algún tigre pierda sus manchas, Johnny?
El bastardo rió como si la broma fuera contra él. Seguro.
El autobautizado tigre parecía lamer la crema, y sacó otra vez el tema de la comida con Lee.
—Los alimentos llegan a ser ridiculamente importantes para nosotros —dijo—. Pero los sicólogos ya lo tenían previsto. Lo descubrieron en la Segunda Guerra Mundial con el servicio de submarinos, y lo duplicaron con exceso en los trabajos nucleares. Creo que nos consideran a todos… ¿Cómo es que dicen? Regresivos orales… a cualquiera que se mete en un lugar como éste. De cualquier manera, ésa es una cosa por la cual no tendremos que luchar. Johnny puede decirle que, incluso al principio, antes de que en realidad tuviéramos la granja en funcionamiento, nos enviaban carne de res y de pavo, ¡aunque no había espacio de carga para suministros de laboratorio! ¡Señor, cómo me encolerizaba eso! —se interrumpió un minuto para vaciar su copa de vino—. ¿Café?
—Déjeme a mí hacerlo —respondió Lee.
—Por supuesto, eso era antes de que tuviéramos el Mensajero —Chris estaba hablando nuevamente—. Entonces cada gramo contaba diez veces más.
—Sí —se oyó decir Johnny, con voz que salió de algún lugar fuera de su voluntad, pero de adentro de sí mismo—. También teníamos un rancho bastante bueno en el Colombo.
—Así nos costó. Pero eso no importaba. ¿De dónde? ¿Por qué?
Intentó recordar cuándo había sido la última vez que completó siquiera un pensamiento consciente relativo a esa comedia… ya no que dijera una palabra concerniente a ella… excepto «No», o «¡Lárgate al demonio!», o algo así. Intentó ver la cara de Lee, sin que ella lo notara. Trató de hallar algo más que decir, mientras aguardaban el café. Intentó pensar en algún modo para estar en el bote de embarque al día siguiente, cuando despegara de nuevo.

Ocho días, pensó. Ocho largos y anticuados días tipo terrestre, de veinticuatro horas cada uno. ¡Dios mío!
Había sido un error. Pero él lo sabía. El viejo Johnny no puede esquivar un reto, pensó, poco divertido.

Eso tampoco era exacto por completo. Requirió tres desafíos: primero Chris, luego Lee, después ese maldito tonto de McLafferty, con sus comités idiotas. El buen viejo Solidaridad Wendt, en defensa del viejo compañero Chris. Sí.
Aún había un poco de vino en la botella. La tomó.
—¿Lee?
—No, gracias —replicó ella—. Ahora estoy bebiendo café.
—¿Chris?
—Solamente una gota… No, no importa —dijo Chris—. Tengo brandy en algún sitio… —pero no hizo el menor movimiento para traerlo—. Todavía debo hacer algún trabajo esta noche. Siempre estoy muy ocupado cuando viene el Mensajero —explicó a Lee.
—¿Cuánto tiempo permanece en órbita? —inquirió Johnny, esperando parecer indiferente.
—Dos días. Inicia el regreso el viernes por la mañana, pero para nuestros propósitos, lo hace el jueves por la noche. Cualquier cosa que salga de aquí tiene que abandonar el suelo cuando más tarde mañana a las diez, para hacer órbita. Vuelve para el próximo miércoles. Cuando menos hay una cosa por la que no tienes que preocuparte y son los trenes retrasados, cuando entran en órbita.
Ocho días. Está bien. ¿Ocho días?
—A propósito —dijo Chris a Lee, echándose hacia atrás—, he estado leyendo respecto a la percepción extrasensorial, desde la ocasión anterior que la vi. Usted sabe, Lee. Yo chapuceaba mucho con ella cuando estaba en la escuela… las cartas del Rin, y todo eso. Pero perdí el contacto.
—¿Descubriste que no podías impulsar las naves con deseos? —intervino Johnny.
—Más o menos fue eso —respondió Chris, igualmente—. Ahora creo que debí haber continuado con eso. Estoy muy seguro de que no hay forma de impulsarlas de otra manera.
—Si las naves espaciales fueran deseos —comentó Johnny, y se levantó—. Está ahí, ¿no? —apuntó hacia la puerta de la alcoba.
—¿Eh? Oh, sí, atravesando la alcoba —contestó Chris.
—Excusadme —salió.
—Usted sabe —dijo Chris después de un momento—, la telepatía sería endiabladamente útil en ocasiones.
—Está bien, Chris —Lee sonrió con obvio esfuerzo y se puso de pie. No le importaba dónde estuviera sentada o lo que hiciera; su mirada volvía todo el tiempo a los crudos contrastes litográficos del extraño panorama lunar, al otro lado del muro curvado—. Es…
…mucho mejor de lo que temía. Bueno, una no dice una cosa así; ni siquiera a un tipo radiante y paternal como Chris. No está casado, pensó repentinamente. Eso era una lástima; era un hombre que debería tener hijos. ¡Hijos!…
El panorama se nubló y Lee parpadeó con rapidez.
—… en efecto —estaba diciendo él—. Su autor, Potter, parece estar obteniendo mucho respeto. Quizá algún día estaremos impulsando naves con PK, si él tiene razón. No obstante, la telepatía sería mucho más útil ahora… Daría mucho por saber qué intentan en la Cúpula Roja; el servicio de inteligencia no dice mucho. Su idea de la telepatía es que equivale a una traducción semántica de una serie total de condiciones somáticas, ¿verdad?

—Así es como lo entiendo —afuera, un escarabajo resplandeciente con la cola azul describía una parábola prolongada a través del firmamento. El bote de desembarco de alguien—. No obstante, no suena muy probable… quiero decir, ¿cuántas personas captarían jamás el mensaje apropiado, si dependiera de que una de ellas pudiera… bueno, proyectar sus propias series musculares y nerviosas y que la otra tuviera el marco de referencia adecuado, semánticamente, para «leer» la serie somática? No nos serviría de nada cuando nos halláramos con jupiterianos, o con los tipos de ojos saltones de Arturo III, ¿o sí?
—Oh, estoy dispuesto a dejar que los arturianos aguarden —replicó él, riendo—. Nada más quiero saber qué están planeando los muchachos de la Cúpula Roja. Ahora, si usted me indica cómo hacer que sus músculos sientan como mis músculos… pensándolo bien, eso pertenece al terreno de Kutler, ¿no? Me pregunto si él estará informado de esto.
—¿Hablando obscenidades nuevamente? —Johnny estaba a la entrada de la alcoba, mirando de la una al otro—. Les suplico que mantengan sus músculos en sitios distintos de la habitación —dijo, con una sonrisa que no era sonrisa en absoluto—. O principiarás a sentir mis músculos —terminó, mirando a Chris aún con la sonrisa que hacía de sus palabras una broma aparente—. ¿Cómo demonios llegaron al departamento editorial de sicología? Creí que los había dejado en naves cohetes de vapor, de pensamientos.

—Demasiado enrarecidos —respondió Chris—. Olvidaron pensar en alguna atmósfera para nosotros.
—¿Oh, sí? ¿Cuándo se unió a la fiesta el doctor Kutler?
—Bueno, todavía no lo hace. De hecho, pienso que ya debía estar aquí. Tomó mi lugar para dar la bienvenida oficial a la nueva gente que vino con ustedes.

—¿Quieres decir —preguntó Johnny, lentamente— que Kutler también está aquí?
—Seguro. ¿No lo sabías? ¿Lee, usted sabía…?

—Sí. Sí, yo lo sabía.
—¿Hmmm? -—hizo una gran actuación para arrancarse del panorama—. Oh, ¿aquí está ahora? Sabía que había venido, pero…
Chris se lo tragó. Johnny no. ¡Maldito sea, malditos sean sus ojos! No tenía derecho a saber tanto de ella y tan poco respecto a él.
—Seguro, ya está en la nómina de pago. Es la primera vez que hago algo por los muchachos del Subcomité de Seguridad. Hemos tenido el problema de enviar gente de vacaciones un mes de cada cuatro. Eso dificulta endemoniadamente nuestro problema de programas y personal, lo cual no les importa abajo… pero cuando comenzaron a presionar al Subcomité de Seguridad, se preocuparon mucho por todo ese personal de proyectos secretos que permanecia tanto tiempo suelto en la Tierra. El problema es que si permanecieran aquí sin ese descanso, la mayor parte de ellos no duraría un año. Padecerían todos los males psicogénicos que hay en los libros… además de otros que puede descubrir y comentar Phil en su libro cuando haya concluido. Ellos… Bien, aquí está él. Adelante. Hola, estábamos hablando de ti.
Phil entró, sonrió tranquilamente, saludó a Lee con un movimiento de cabeza y cruzó hacia Johnny, con la mano tendida.
—Es bueno verte otra vez —dijo.
—¿Lo es?
Phil bajó la mano que Johnny había ignorado. Lee supo exactamente lo que sucedería después y ni siquiera pudo pensar cómo impedirlo. Se sintió horrorizada, pero en cierto modo casi aliviada, al descubrir que no iba a tratar de evitarlo.
Los dos hombres estuvieron separados medio metro un momento, cara a cara. Luego, Phil se volvió con un ligero encogimiento de hombros.
—¿Cómo escoges a estos tipos que contratas, Chris? ―dijo Phil―. Juro que cuando hablas con un grupo de ellos, piensas que todos fueron manufacturados en la misma…
—¿Contrato? —empezó Chris—. Tengo mucho trabajo con…
—Te pregunté algo, doc —dijo Johnny al mismo tiempo, y tendió una mano, la puso sobre él hombro de Kutler y lo hizo darse vuelta—. ¿Estás muy seguro de que es tan bueno verme?
Kutler sacudió su hombro; la presión de Johnny aumentó. Lisa permaneció observando.
—¡Por Cristo, Wendt! —Chris avanzó—. ¿Qué hizo él?
—Nada —replicó Johnny entre dientes. No miró a Chris; únicamente a Phil. Dejó caer la mano. Ninguno de ellos se movió—. ¿Así que tú eres el tipo brillante que ha estado haciendo planes? Debí darme cuenta. Muy bien, amigo, aquí estoy. Todavía más o menos cuerdo. Probaste tu punto. El rayo no cayó.
»Hice el viaje, ¿y qué? ¿Qué sigue en tu lista de jugadas mágicas?
—Oh, Cristo; Wendt, olvídalo, ¿quieres? —pidió Kutler—. Yo no pedí que te trajeran. Nada más trabajo aquí —se volvió hacia Chris—. Supongo que te veré después… —se volvió hacia Lee—: Lo siento.
Por supuesto, ésa fue la señal. Johnny avanzó dos pasos y echó hacia atrás su brazo.

—Déjala en paz, hijo de perra —gruñó.

Por un instante fugaz, el guión casi fue hasta su final. En los ojos de Phil Kutler estalló algo que Lee sabía que debía haber en él, porque era un hombre, pero nunca lo había visto u oído en ninguna forma. Entonces surgió otra vez el médico, y retiró la respuesta masculina.
—Está bien —dijo a Johnny, suavemente—. Como quieras.
Se volvió y partió.
El silencio que dejó fue como la muerte del sonido después de un trueno. Johnny permaneció tenso, con su brazo todavía preparado para el golpe, hasta que la puerta se cerró. Entonces se dejó caer en la silla más cercana, se relajó y bajó la mirada al piso.
—Creo que entendí mal las cosas, Chris —dijo, en tono cansado—. No debí venir. Lo siento mucho.
Después de un momento, levantó la mirada hacia Lee y luego la desvió. Ella supo vagamente que por primera ocasión ―¿o tal vez no?― ella no tenía nada que ofrecerle.
—Quizá sería mejor si regresáramos en este viaje —agregó Johnny, aún mirando el piso.
—Veré si puedo arreglarlo —respondió Chris.

Algo en el tono de su voz hizo que Lee lo mirara más atentamente. Era increíble, pero cierto: Chris no estaba enojado; ni siquiera contrariado en particular… Nada más sabía que era inútil. Tal vez también sabía que aquello lastimaba a Johnny más que a él, pero ya no le importaba. No funcionaría; eso terminaba con todo. Fue hasta un gabinete y puso en la mesa una botella llena de brandy de la Tierra y dos copas.
—¿Por qué no te llevas esto? —dijo con indiferencia—. Veré lo que puedo hacer para cambiar algunos programas. Podemos tratar de acomodarlos en una nave de la ONU. ¿Está bien?
—Gracias —Johnny afirmó con movimientos de cabeza.
Se puso de pie, intentó dejar la botella y no pudo. Lee lo siguió.
Estaba borracho y dormido cuando Chris llamó por teléfono a la habitación, dos horas más tarde.

—Está dormido —informó Lee, suavemente.

—¡Oh! Bueno… escucha, tenemos un problema. Puedo obtener una litera. Sólo una. La nave de la ONU está llena; van muchas personas muy importantes que no aguardarán, y no puedo enviar a más de uno de ustedes en este viaje.
Ella guardó silencio. Miró la cara sincera, sólida, en la pantalla, y deseó… bueno, ¿qué había que desear?

—El único modo como yo podría hacerlo, Lee, sería con prioridad de emergencia, y creo que eso provocaría cierta… bueno, alguna publicidad desagradable.

—Está bien, Chris —replicó ella, claramente—. Johnny puede aprovechar ese lugar y yo me iré la semana próxima, como lo habíamos proyectado.

—¿Cree que sea… una buena idea?

Lee sonrió. Johnny no iba a pensar que era una buena idea.
—Parece que es la única cosa que podemos hacer, ¿no? Yo… francamente, preferiría quedarme esa semana, si no… Bueno, usted es el patrón. Si usted cree que es lo mejor, por mí está bien —esperó, anhelante.
—Seguro —respondió él—. Nada más que no creí que usted desearía… Creí que podría sentirse incómoda, quedándose sola.
—No. Se lo diré a Johnny cuando despierte —contestó.
—Envíemelo a mí —sugirió Chris—. Yo lo informaré.
Después de cortar la comunicación, Lee fue hacia el muro exterior y apartó los cortinajes que había corrido Johnny. La luz inundó el cuarto. Cerró las cortinas nuevamente y permaneció bajo ellas, con la nariz pegada al vidrio, como una niña ante una dulcería.
En lugar de estar preocupada, contrariada, colérica, nerviosa o como debiera estar, permaneció observando y preguntándose si la gente se llegaría a fastidiar de una escena como ésa.
SEXTA PARTE
25 de agosto al 2 de septiembre de 1977

Cúpula Dólares, jueves 25 de agosto

—Sí. Seguro. Si Lee acepta, está bien —se puso de pie—. Iré a tratar de hallarla y de saber lo que piensa. ¿Está bien?
—Bueno, ¿te veré en media hora? Tengo que arreglar los cambios lo más pronto posible.
—Bien.
Salió de la administración y cruzó el paseo hacia la residencia de huéspedes. El sitio había cambiado desde… Bueno, seguro; estaba pensando en más de cuatro años antes. Realmente no lo había visto cuando regresó de…
Ella no estaba en la .habitación. La encontró finalmente en el comedor, bebiendo un vaso de leche ante una mesa de atónitos hombres de ciencia. Si él hubiera podido reír, habría sido gracioso el modo como la siguieron las miradas, cuando se levantó para aproximarse a él. Además del asombro, recorrió la mesa un murmullo acerca del hombre hacia quien ella se dirigió: ¡el gran Wendt!
Bueno, el gran Wendt era enviado a casa por haberse portado mal. Y en este viaje no tendría a mamá para que le tomara de la mano.
—Chris dice que puede conseguir una litera, pero eso es todo —informó—. Según veo, soy un canalla, sin importar a nadie lo que yo haga. ¿Prefieres permanecer sola hasta el viaje siguiente o qué?
—Bueno, ¿qué piensas tú?
—Pienso… No importa, nena, tú no quieres saberlo. No hay nada qué hacer, sólo aceptarlo. A menos que pienses que estarías…
―¿Qué?
—No lo sé. Es esa antigua educación de viejo caballero del Sur, que asoma. Tú comprendes.
—¿Aquí? No seas idiota, querido. Conservaré mi castidad.
—Está bien. Iré a decírselo —pero permaneció donde estaba—. ¿Nena?
—¿Hmmm?
—Diablos, yo… Lo siento, eso es todo. No sé qué diablos…
—Está bien, Johnny. Olvídalo, ¿eh?
—Seguro.
Pero faltaba algo. Después de haber hablado con Chris, salió pensando si habría algo que pudiera hacer para facilitar las cosas, en las tres horas que aún le quedaban. Entonces comprendió lo que significaba realmente «facilitar las cosas», y se aseguró de no encontrarla.
Ella no lo detendría. Pero no era eso lo que deseaba Lee. O lo que tenía derecho Johnny a pedirle. Tragó la cólera que inundaba su garganta y encontró el bar.

¿VIAJE A LA LUNA PARA UN NOTIFICADOR?

EL DIRECTOR DE LA CÚPULA, EMPLAZADO
McLafferty exige que Christensen atestigüe en la audiencia especial

de Seguridad Espacial la semana próxima

Mexcity, 25 de agosto. El doctor Peter A. Christensen, director del Laboratorio Panamericano para la Investigación de Fenómenos Extraterrestres, ha sido citado a declarar en la investigación especial del Subcomité de Seguridad del Comité Conjunto de Asuntos Espaciales (CAE) del Congreso.
El subcomité se reunió ayer en sesión especial para estudiar las pruebas anunciadas antes por el presidente Ramón E. McLafferty (Industrialista de Chile Oriental), presentadas porque “ponen seriamente en duda la eficiencia de la seguridad de la investigación espacial”. No se ha revelado aún la naturaleza de las evidencias.
Las audiencias especiales sobre el problema, que el diputado McLafferty describe como “de la mayor urgencia”, principiarán la semana próxima, antes de que se reúna el Congreso. El doctor Christensen fue emplazado hoy por el comité a presentarse voluntariamente para ser interrogado respecto a las medidas de seguridad de la Cúpula Lunar.
“La Cúpula Lunar es una parte territorial de América”, declaró el industrialista de Chile Oriental, quien este otoño es candidato para senador por Chile. “Si es necesario enviar un citatorio”, dijo esta mañana en una conferencia de prensa, “lo haremos”. Añadió que no creía que el doctor Christensen desobedeciera la petición del subcomité.
Cúpula Dólares, domingo 28 de agosto

Los laboratorios de bioquímica ocupaban un edificio completo, una unidad estructural en forma de rebanada de pastel a la que ya se le hubiera arrancado el primer bocado… posiblemente una torta de calabaza, o cualquier relleno de flan que proporcionara mayor altura en la periferia que en el centro. Ocho de tales edificios se extendían del paseo central a los muros del cráter, elevándose por pisos decrecientes, hasta que los dos niveles superiores de cada uno eran simples hileras de cuartos vueltos a la pared transparente de la cúpula, sobre el cráter. Éstos eran alojamientos en su mayor parte, pero en bioquímica los últimos pisos también estaban ocupados por laboratorios.
De cualquier forma, aún no había espacio suficiente en el edificio. Las «chinches de Marte», que tal vez ocuparon un metro cúbico en sus cajas de muestras en el Colombo, veinte meses antes, habían sido proliferadas tan cuidadosa, prudente, frecuente y multiexperimentalmente en ese tiempo, que un departamento que había compartido en una época el edificio con otras dos secciones rebosaba ahora (y desde tiempo reciente, ya que casi la mitad del crecimiento había ocurrido en en los tres últimos meses), a los rincones y corredores de toda la Cúpula.
En Metalurgia se estudiaba la respuesta de evolución y mutación de varios cultivos a diferentes ambientes minerales. Con las pruebas y ensayos de muestras no autorreproductoras de Marte, terminados hacía mucho tiempo en ese departamento, y su funcionamiento original en relación con la construcción y propulsión cohete convertido en un elefante blanco, los en un tiempo orgullosos químicos, especialistas en química inorgánica, volvieron ansiosamente a trabajar con las chinches.
La granja hidrotópica no había padecido la misma plaga económica que metales y combustibles y otros proyectos que no eran de mantenimiento; pero la eficacia en el edificio, conocido como la Granja, minimizó tanto los requerimientos de espacio durante once años de incremento constante de personal y mejoramiento de los niveles de vida, que tenían disponible todo un cuarto tanque y, por lo tanto, fue dispuesto para experimentos de cultivo con chinches.
Una sección de electrónica estaba siendo desocupada y modificada para el procedimiento cibernético hacia una comprensión teórica de la «evolución controlada», construyendo computadoras análogas que podrían escenificar las matemáticas que hasta entonces habían eludido a todos los otros esfuerzos de entendimiento analítico.
De hecho, los organismos ya rebosaban en cierto modo a la Cúpula misma. Un tanque de cultivo lleno de ellos fue plantado en un pabellón abierto a extramuros, con techo contra los meteoros, pero no completamente cerrado. La «choza» era la manera más simple de conducir pruebas de medio ambiente lunar.
Lee seguía a Thad Bourghese bajando rampa tras rampa en el edificio de Bioquímica, escuchando a medias mientras era llevada a través de los niveles superiores, donde se hacía el trabajo en atmósfera normal de la Tierra. Luego descendiendo a las cámaras presurizadas, rodeadas de vidrio y próximas al suelo del cráter; donde los hombres de ciencia, con trajes estancos, conducían experimentos en atmósfera normal de Marte… o, cuando menos, en media docena de aproximaciones a la atmósfera normal de Marte.
Ése era el único edificio que ella no había recorrido previamente siquiera de modo somero, y Thad se aseguraba de que su recorrido por ahí no fuera superficial. Pero ya se hallaba para entonces un día detrás de sí misma todo el tiempo, absorbiendo aún en su mente lo que había visto por la mañana, mientras trataba de retener por el tiempo suficiente lo que le era mostrado por la tarde, para digerirlo esa noche.
No entendía; no había principiado a comprender antes de que viniera; sabía todo lo que podía saber respecto a Johnny Wendt… excepto lo que importaba.
Conocía al héroe público, al amante, al hombre atormentado. Desde muy lejos y muy cerca ―especialmente desde cerca―, casi desde adentro hacia afuera, lo conocía tal vez mejor de lo que se conocía ella misma; con seguridad, mejor de lo que se conocía él mismo. Pero ahora, en su ausencia, estaba aprendiendo por primera ocasión, en términos concretos y específicos, quién era Johnny, lo que había hecho y por qué le importaba a tanta gente.
Nueve décimas partes de la investigación que se hacía dentro de la Cúpula se relacionaba directamente con investigaciones iniciadas por Wendt o Laughlin en Marte, o por Johnny en el viaje de regreso.
El nombre popular, «cosmonautas», era desorientadoramente limitado, y Johnny nunca había hecho o dicho nada para que Lee corrigiera su equivocación. El hecho era que él y Doug no habían sido enviados nada más para gobernar la nave, recoger especímenes y traerlos a salvo de vuelta a casa. Ese trabajo podría haber sido efectuado por robots; la justificación para arriesgar vidas humanas había sido la necesidad de un juicio humano entrenado. Los dos hombres no sólo recogieron muestras, sino que decidieron lo que debían recoger; hicieron las primeras pruebas y experimentos en el lugar; iniciaron líneas completas de investigación y juzgaron sobre la base de sus descubrimientos lo que valía la pena traer y lo que no valía la pena.
Trabajaron arduamente durante un año o más en Marte; y antes de eso entrenándose diez largos años, tal vez con mayor intensidad. Entre ambos habían tenido un conocimiento práctico de todo el espectro de ciencias analíticas e investigativas. Doug fue el biólogo, lo cual en ese equipo significaba médico, agricultor, químico orgánico, cocinero, además de conocer todas las ramas de las ciencias naturales; Johnny era el físico, lo cual se refería en particular a toda la escala de la cibernética, desde su aplicación a la neurología y a las lenguas, hasta las técnicas más abstrusas del gran cerebro computador. Como tal, fue piloto y navegador, tripulación de máquinas, constructor y reparador, químico especializado en química inorgánica, ingeniero civil, mecánico e ingeniero electricista, físico nuclear y matemático.
Se requirieron diez años de trabajo de Academia y de posgraduación, y luego entrenamiento especial en la Luna, para preparar a estos dos y a una veintena de otros para el complicado trabajo. Al final, Johnny y Doug parecieron la mejor pareja para el viaje.
Lee había sabido todo esto…, pero lo sabía, por ejemplo, como uno sabe que el diámetro de la Tierra mide 12758 kilómetros. Ahora estaba aprendiéndolo de primera mano, como se sabe que el diámetro de una ciruela es lo bastante pequeño para caber dentro de la mano.
Y siempre era molesto, porque todos, excepto Chris y Phil, daban por supuesto que ya lo sabía.
Naturalmente, Johnny debía haberle dicho todo; por supuesto, ya debía haber visto transparencias y películas, leído los registros, escuchado una y otra vez los relatos.
Pero no sabía nada, excepto lo que había leído impreso para el público, oído a Phil Kutler o deducido de las referencias de Johnny: infrecuentes, oblicuas y muy a menudo incompletas. Si él tenía siquiera fotografías o películas, ella no lo sabía; por último, tuvo que solicitar que le enseñaran las fotos estereográficas de la ciudad marciana, las ruinas de la civilización que existió allí una vez. Entonces, cuando hallaron que realmente jamás había visto nada, trajeron todo para ella: panoramas de Marte, tomas espaciales y todas las micropelículas de chinches marcianas que no eran secretas.
Y todo el tiempo, dondequiera que fuese y cualquier cosa que hiciera, en el exterior y visible estaba el más allá, el todavía nonato mundo de la Luna y el espacio mismo, la materia de sueños que gobernaba toda la vida de un hombre como Pete Christensen… que había regido, guiado, canalizado la existencia de Johnny, hasta que…
¿Hasta que se alejó demasiado? ¿Hasta que despertó? Hasta que el gran sueño se convirtió en una pesadilla constante por alguna causa que nadie, ni Phil, ni Chris, Johnny o ella misma sabían en absoluto.
Lo extraño era que mientras más aprendía, más comprendía respecto al Johnny Wendt que nunca había conocido, y más difícil era pensar en regresar a casa y a la triste caricatura de hombre que la esperaba en la Tierra.
Bueno, todavía no en la Tierra; era domingo por la tarde y él estaría en ruta en el Cinturón del Perigeo… o para entonces, incluso bajando en espiral en la nave de la Tierra. Desde el jueves por la noche, debería estar en la misma condición de calma anestésica, en la cual, durante todo el ascenso, ambos habían despertado, semiinconscientes, nada más lo suficiente para tomar alimentos y eliminar desechos.

—Bueno, eso es casi todo…
Lee se arrancó de su mundo privado de preocupación y asombro, y subió tras de Thad por las rampas.

—La única cosa que le falta conocer es la Choza —dijo él.

—¿Choza?
—Afuera —le explicó—. Imaginamos que la manera más fácil de estudiar esas chinches en condiciones lunares sería ahí afuera, en la Luna. Probablemente haya visto la Choza desde su ventana. Usted está en el corredor septentrional, ¿no?
—Sssí… Oh, por supuesto. Creí… —rió, comprendiendo por primera vez lo absurda que había sido la suposición inmediata—. Pensé que era una especie de puesto de guardia.
Thad rió y abrió la puerta del salón y la mantuvo abierta mientras ella entraba. Saludó con un movimiento de cabeza a dos hombres absortos en una discusión cerca de la puerta, y agitó la mano hacia un grupo al otro lado de la sala. Adentro había un sentimiento jovial y vespertino. Una hermosa muchacha pelirroja se apartó de un grupo de técnicos con chaquetas blancas que se hallaban a la mesa de té y se aproximó a ellos.
—Hola, Ri.
Su voz tuvo un calor especial que hizo que Lee mirara otra vez, con mayor atención, a la muchacha. Era realmente asombroso cuántas de esas científicas eran también mujeres adorables… pero de cualquier modo era verdad, pensó obstinadamente. No se veía esa clase particular de… bueno, de adorabilidad amada… en las mujeres de carrera, más inteligentes, en la Tierra. Pero aquí aun las feúchas parecían tener ese resplandor…
Allí había cuando menos tantos hombres como mujeres, recordó… y sin féminas delicadas que arrebataran los hombres a las muchachas inteligentes. Entonces, ¿por qué no iban a parecer amadas y adorables? Lo eran, eso era todo. Estaba como prueba la voz de Thad un instante antes…
¡Oh, Johnny! ¡Johnny, vuelve! Dondequiera que esté el resto de ti, querido… ¡regresa!, pidió en silencio.
Los tres se sentaron juntos, bebieron té caliente y hablaron de danza y biología, de McLafferty y de curaciones psicosomáticas, de los tópicos corrientes, de chismes y noticias de la Cúpula… de todos menos de uno, pensó Lee. Nadie mencionó a John Wendt.

—¿A qué hora despega ordinariamente el cohete hacia la Tierra? —inquirió.
—Oh, a las seis, siete, ocho, tal vez a las nueve… depende de las condiciones del cinturón y de la ionosfera.
Lee afirmó con movimientos de cabeza y bebió su té. Ya eran las seis; él estaría en relevo o descendiendo. ¿Qué estaría pensando? Nada, por supuesto. Había estado dormido todo ese tiempo. Había perdido simplemente cuatro días de su vida: era una idea extraña y desagradable.

Lee se encontraba arriba, en su cuarto, acabando de vestirse para la cena, cuando Chris llamó por teléfono para decirle que había recibido noticia de que el aterrizaje había transcurrido sin novedad.
—Nada más deseaba informarla —explicó con una poca de torpeza—. Todo está bien…
—¿Y Johnny…? —esta vez afirmó sus palabras—: ¿Johnny se halla bien? ¿Estaba trastornado o… algo?
—Está muy bien. Le diré la verdad, Lee: pedí una llamada especial respecto a eso. Salió bien. Calmado. Mandó decir que la vería en Baja la semana próxima.
—¡Oh, gracias a Dios!
No había querido decirlo en voz alta; ni siquiera tuvo la seguridad de haberlo hecho. Pero las palabras permanecieron en su cerebro como un estribillo durante horas: Gracias a Dios, oh, gracias a Dios.
—… dije que le preguntaría y vería qué…
—Lo siento, Chris. Estaba distraída. No escuché algo.
—La llamada de la Cúpula Mundial.
—¿Cuál llamada de la Cúpula Mundial?
—Se encontraba divagando, muchacha. Decía que recibí una llamada de la Cúpula de la ONU, inmediatamente después de la de relevo. Oyeron que usted se quedaría esta semana, y querían saber si había alguna posibilidad de que ofreciera una actuación antes que se fuera.
—¿Una actuación? ¿Aquí? ¿En la Luna?
—Bueno, contesté que no sabía… Pero ¿por qué no? Supuse que este sitio sería el sueño de una bailarina.
Tenía razón, por supuesto. ¡Y se asombró que en cinco días jamás hubiera pensado en las cosas que podían hacerse, bailando en un sexto de gravedad!
—Encantada, Chris, pero… Escuche, intentaré algunas cosas esta noche y veré cómo salen, ¿sí? ¿Puede confirmar mañana?
—Seguro. De cualquier modo, todo sería apresurado. No hay mucha diferencia entre esta noche o mañana. ¿Ya cenó?
—Iba a bajar. Prometí a Thad que cenaría con él y con esa adorable muchacha… Rita.
—¿Rita Donovan?
—Ella. Pero si voy a practicar, creo que cenaré más tarde… ¿Va a bajar ahora?
—Creo que sí. ¿Por qué?
—¿Quiere explicárselo a Thad? O… ¿cuál es su habitación? Lo llamaré…
—Yo le avisaré. Ahora, ¿puedo pedirle un favor?
—Cuando quiera, Chris ―¡era un hombre tan simpático…!
—Francamente, me siento como un tonto —dijo con su sonrisa lenta—, pero Kutler ha estado hablando de su danza y le diré la verdad: de ordinario no me tomo tiempo para esa clase de cosas por tri-di. Yo…
—Doctor Christensen, ¿está pidiendo un pase al escenario para presenciar el ensayo? —Lisa emitió un tañido de risa deleitada.
—Creo que eso es —realmente pareció tímido.
—Está bien, pero con una condición…
—¿Sí?
—¿Dónde está el escenario?
Comenzó a responder y ella lo interrumpió.
—No quise decir un tablado. Quería decir, un lugar para practicar. Todo lo que necesito es piso y algo donde proyectar cintas. Oh… ¿puedo sacar algo de la biblioteca ahora?
—Cuando quiera. Igual que el comedor, la biblioteca permanece abierta todo el tiempo. Todos trabajamos a horas muy irregulares.
—Bueno, está bien, me cambiaré e iré a ver qué tienen. Supongo… ¿por qué no viene? Así podrá decirme dónde puedo acomodarme.
—Magnífico. En veinte minutos. Veré a Thad en el camino.
—Es usted un encanto.
Cortó la comunicación, en tanto canturreaba la melodía que había empezado a pasar por su cabeza tan pronto como pensó seriamente en bailar ahí. Pero, ¿cómo no se le había ocurrido ni una vez en todo este tiempo?
Movió la cabeza, sonriendo, y se cambió a mallas de danza, agregó una falda amplia y se puso zapatillas suaves de bailarina.
Antes de salir del cuarto, permaneció largo tiempo mirando, a través del muro de la cúpula el brillante panorama del mediodía.

Mexcity, lunes 29 de agosto, 9h 30m (Hora oficial Central)

El general volvió a doblar su periódico matutino y lo dejó cuidadosamente en la esquina superior izquierda de su escritorio. Para entonces, los columnistas de chismes estarían escandalizando. Valdría la pena ver los diarios vespertinos.
Tomó un sobre plano de su portafolios y seleccionó tres micropelículas. Metió la primera en el proyector del escritorio y la leyó otra vez. Chris está demasiado enredado con Wendt, pensó, preocupado. En cierto modo, el mensaje era casi intangiblemente nebuloso; no era de ninguna manera el claro sumario habitual de Chris. Y en alguna forma, el hombre había visto en absoluto las ventajas periodísticas obvias.
Prentiss casi se rompió una tripa para tener preparado el boletín de prensa cuando llegara el aviso de relevo… y Chris ni siquiera pensó en llamarlo durante la semana, para que pudiera prepararse.
Nadie ―nadie en absoluto, pensó el general, con risa reminiscente― iba a creer que Johnny Wendt había ido a la Luna en compañía de una hermosa bailarina, ambos bajo la vigilancia más estricta ―hasta el punto de hacer el viaje bajo sedantes totales― y que él había vuelto del mismo modo, en la misma órbita del Mensajero, dejando a la muchacha por razones puramente personales, no significativas.
Él mismo lo hallaba difícil de creer. Mientras más lo pensaba, más lo preocupaban los sobretonos del mensaje de Christensen.
Diablos, decidió; es buen material periodístico. Eso es todo.
¿Y qué podría estar intentando Chris?
No tenía suficiente sentido para preocuparse, así que dejó de preocuparse.
Había visto la película siguiente en casa la noche anterior, pero la estudió otra vez con cuidado. Era prolongada: cinco páginas escritas a máquina a espacio cerrado y compactado, contenían la historia de vida de Ramón E. McLafferty.

El general pasó algún tiempo leyendo y releyendo la historia de la elevación de Ray McLafferty de los harapos a la riqueza… además del extracto de un informe psicoanalítico y algunos rastros sucios periféricos. Cuando se sintió bastante seguro de que tenía en la mente todos los hechos pertinentes, tomó la película y la guardó en la caja fuerte en miniatura, en el fondo del último cajón de su escritorio.
La tercera película era una forma común de Inteligencia Militar, con el sello de MÁXIMO SECRETO en letras de molde en la parte superior. Harbridge había recibido ésta en su camino al trabajo. Resultó ser el más interesante de los tres documentos.
En un párrafo redactado en forma no sensacionalista, establecía concluyentemente la obtención final de evidencias definitivas en la investigación de Palisades.
Lo cual denotaba sencillamente que cuando menos en cuatro oportunidades, unas muestras pequeñas ―pero significativas― de chinches de Marte habían sido entregadas con éxito a agentes de la Cúpula Roja, de donde podía asumirse entonces que dichas muestras podían haber florecido y proliferado y estarían bajo un estudio cuando menos tan intensivo como en Juego Limpio.
El general frunció pensativamente los labios. Sacó la película y aplicó la llama de un fósforo a la orilla, la dejó caer a un recipiente de metal puesto con precisión al margen derecho anterior del escritorio, y la vio disolverse en humo y en un pequeño residuo de sustancia química.
Repitió el procedimiento con el informe de Chris, sonriendo mientras pensaba en Ray McLafferty. ¡Señor, lo que daría por ver ese maldito papel!
La sonrisa era porque no había posibilidad de que cualquiera de esos informes pudiera llegar a manos del diputado.

Cúpula Dólares, martes 30 de agosto de 1977

—Odio interrumpirme siquiera para comer —dijo ella.

Sus mejillas estaban sonrosadas, y su sonrisa era de puro placer sensual. Podía verse en el modo como caminaba, que seguía sintiendo los placeres violentos de los saltos y las piruetas al ritmo de la música, libre del peso de una vida en la Tierra

―Tú sabes… ¡no puedo entender por qué jamás pensé en esto hasta que me lo pidieron!
Phil sonrió y tomó una expresión maliciosa.
—Ven, te mostraré mi diván —dijo—. Hallaremos por qué.
—Querido —observó Lee—. Estoy famélica.
—Bueno… muy bien —convino él—. Después de la cena.
Rieron y ella tomó impulsivamente su mano mientras caminaban hacia el comedor. Que me cuelguen si no es contagioso, pensó él divertido, y, no obstante, con un filo de preocupación que se agudizaba… porque no era apropiado. Pero cuando se miraban las mesas allí, los grupos de dos, cuatro, seis, comiendo, hablando y sonriendo…
Le recordó algo difuso, en el fondo de su memoria…
Lo recordó: fotografías, de su infancia, con israelitas y rusos cooperando. Fotos de propaganda, de «trabajadores libres» felices, sonrientes, saludables.
Pero aquí la escena no era una pose, sino auténtica. Y ocurría todo el tiempo, en toda la Cúpula. Y se hacía más notoria. La encontraba más evidente que al principio, a pesar de haberse acostumbrado a ella.
Y pensó que también comenzaba a mostrarse en el cuadro clínico. Todavía no era nada concluyente, pero…
—¿Éh? ―Lee había dicho algo que él no escuchó.
—Quisiera tener más tiempo para preparar esa actuación.
—¿Por qué no? Chris dijo que llamarían otra vez hoy. Si avisaras ahora, apuesto a que lo tendrían preparado para mañana por la noche.
—¿Mañana? No seas tonto, querido. Necesito cuando menos cuatro… bueno, tal vez tres días más. Pero comienzo a tener una idea de lo que se puede hacer. Phil, es como… digamos, como empezar a aprender ballet, después de que has sido experto, por ejemplo, en baile africano. ¡Así es de diferente!
—¿Sí? Bueno, podrían engañarme, querida. Soy lo bastante ignorante para pensar que te veías endiabladamente bien allí.
Llevaron su cena adonde ya estaban sentados Thad Bourghese, la Donovan y otra pareja. Thad se levantó de un salto para poner una silla para Lee junto a la suya. Phil acercó su silla a la de Rita, observándola.
De acuerdo con la experiencia que había tenido con cualquiera a quien hubiese conocido en su vida, esa muchacha debía estallar en cualquier momento. En lugar de eso, se volvió y sonrió.
—Es demasiado hermosa para creerlo, ¿verdad? —observó.
—Sí.
Phil comió su sopa y guardó sus pensamientos para sí mismo. Cuando Chris se unió a ellos, pocos minutos después, y se sentó al otro lado de Lee, atrayéndola a una intensa conversación en voz baja, observó de reojo a Thad.
Bourghese se volvió nuevamente a Rita. Eso fue todo. Se hubiera jurado que en torno a la mesa, nadie había sentido el menor asomo de irritación en ningún instante.
Phil comenzaba a creer que no lo habían notado; por primera vez, empezó a revisar mentalmente, en serio, algunos progresos sorprendentes que había visto en sus casos de hipertensión. Es lógico, pensó de mala gana. Que me cuelguen si no es lógico…
—Phil.

—¿Hmmm?
Miró la cara rosada de Lee más allá de Rita y Thad.
—¿Recuerdas lo que estábamos diciendo antes?
—¿Sí? ¿Qué? ¿Cuándo?
—Bueno —dijo, rebosando de risa—. ¡Chris me pregunta si quiero renunciar a mi litera en la nave esta semana, para poder ocuparla él!
—Acabo de recibir la notificación oficial —les explicó Chris—. Quieren que declare el martes próximo. Pero, Lisa, podemos buscar a otra persona, si usted piensa…
—Oh, no. Quiero decir, gracias, pero… Bueno, francamente, estaba diciendo a Phil cuando entramos que desearía disponer de otro poco de tiempo para practicar. Ahora que comencé, estoy maravillada…
Después, Phil estuvo solo con ella lo suficiente para asegurarse de que no había hablado siguiendo el impulso del momento, antes de pensar en Johnny.
—Chris dijo que podía enviarle un radiocable esta noche y si él quiere, podrá llamarme esta noche o mañana. Así que aún no anunciaremos todavía nada concerniente a la actuación. Pero recibió informe de que Johnny estaba muy bien cuando aterrizó y… ¡oh, maldita sea, Phil! Una semana no lo matará. Quiero decir, una semana más. ¿Y cuándo crees que tendré oportunidad nuevamente de hacer esto?
—Querida… no estoy diciendo que no lo hagas.
—Lo sé —ella lo miró con un afecto que casi dolía.

—Tampoco estoy discutiendo contigo, querida… nada más conmigo.

―Pero tú sabes… comienzo a pensar que tal vez Johnny es mucho más duro de lo que creemos. Pienso que estará bien —se apartó y se volvió un momento—. O quizá deseo saber si lo es —agregó, y desapareció por la rampa, rumbo a su sala de práctica.

St. Croix, Estados Unidos de Panamérica - Viernes 2 de septiembre de 1977

El bar estaba fresco y en penumbra durante el día. Un buen lugar para sentarse y mirar, sin el calor, la luz demasiado brillante y la bruma, agregados en el espejo ―en cualquier forma dudoso― de la mente. Pero a medida que descendían las sombras sobre la isla, la cantina brillaba más. Con la frescura de la noche, el interior se hacía más cálido. A medianoche se había convertido en una mancha ostentosa de brillo explotando con sonido, fragancia y hedor, transpiración y promesas.
Johnny permanecía sentado en el mismo sitio desde el mediodía, en el gabinete de madera tallada y, por alguna razón, la voz de la muchacha surgió sola, separada del sonido de la sala, sacándolo de la abstracción en que se había sumido con la retirada del crepúsculo de la taberna.
La miró recelosamente; una nena adorable. Movió la cabeza.
—No, gracias, muñeca. Gracias, pero no. Siéntate si quieres. Toma una copa.
Se sentó. Era joven, muy joven. Sus hombros estaban desnudos, y los olanes blancos de su blusa sobre su seno y sus brazos le daban un aspecto extrañamente puro en la cacofonía de color en la cantina de medianoche. Podía tener cualquier edad, desde unos desarrollados doce años hasta veintidós bien conservados… esto es, bien conservados para una muchacha isleña en su profesión. Johnny calculó que tendría diecisiete.

Mientras ella bebía ron con cola, y él un nuevo bourbon, pensó en serio en la idea. Una muchacha adorable, ciertamente. También parecía limpia. Podía investigarlo con Jake. Jake lo sabría; Jake era su amigo. Jake decía: «No tomes a ninguna nena sin preguntarme antes. La mitad de ellas están enfermas, y el resto son ladronas. Nada más consulta antes conmigo». Eso era lo que decía Jake.
Ahora Jake estaba tras el mostrador. Johnny jugó con el pensamiento de llevar a la muchacha al bar y luego quizá arriba. La habitación de arriba era grande y oscura, ahora fresca y silenciosa, a medianoche, como la taberna cuando había llegado, al mediodía. A mediodía el cuarto estaba caliente e incluso a través de las persianas se filtraba la claridad del sol.
Ahora la habitación se encontraba fresca; fresca, silenciosa y solitaria.
Lee…

—¿Cómo te llamas, muñeca?

Se lo dijo y fue hilarantemente gracioso, porque era Dolly y él la había llamado muñeca, de manera que ella había creído que él la conocía, y la banda tocaba Dolly Dawn. Cuando fueron a la barra, Jake aprobó con la cabeza y dijo que Dolly estaba bien, que sería buena con él. Así que le dio cinco dólares a Dolly por ser buena muchacha; ella estrechó la mano de Jake, y Jake subió solo a la soledad difusa y fresca donde nadie sabía o a nadie le importaba si podía dormir profundamente y sin sueños.
Pero recordó, antes de dormirse por completo, que era viernes, que había sido viernes… y mañana… hoy… tendría que partir… de regreso a donde se hallaba el mundo y la gente que sabia todo respecto a eso… respecto a todo.
Cuando despertó, encontró el periódico bajo la puerta; cuando llegó les había dicho: nada de periódicos, ni tri-di, ni nada, hasta el sábado. Tráiganme un diario el sábado. Y ahí estaba.
Todos eran buenos tipos. Jake, sobre todo.
El titular se hallaba en la primera plana.
EL DIRECTOR DEL LABORATORIO LUNAR DECLARARÁ
Christensen aparecerá el martes en la audiencia del CAE
Mexcity, 2 de septiembre. El doctor Peter A. Christensen, director de Investigación del Laboratorio Lunar de los Estados Unidos de Panamérica, está hoy en ruta a la Tierra, para declarar voluntariamente ante el Comité McLafferty en una investigación el próximo martes 23 de agosto.
El anuncio del cumplimiento del doctor Christensen al requerimiento del Presidente del Subcomité de Seguridad del CAE, diputado Ramón E. McLafferty (Industrialista de Chile Oriental), fue hecho hoy por el general brigadier «Jed» Harbridge, jefe de Ciencia y Espacio del Decágono. El programa del Laboratorio Lunar, aunque está primordialmente bajo el control del Congreso, es patrocinado en parte por la Academia del Espacio de los Estados Unidos de Panamérica, y unidades asociadas de Investigación Espacial del Decágono.

El general Harbridge no hizo comentarios respecto a las pruebas que dice tener McLafferty, relativas a filtraciones de seguridad y lasitud general en la Cúpula Lunar. La declaración oficial del Decágono sólo informa que el doctor Christensen abordó anoche el satélite Mensajero y que aparecerá por su propia voluntad en la audiencia del martes.
La decisión del doctor Christensen siguió a una notificación oficial del subcomité, transmitida a la Luna el martes. El aviso de recepción del mensaje y la aceptación del emplazamiento fueron recibidos el martes por el diputado McLafferty, según se supo hoy en su oficina. El doctor Christensen llegará a la Tierra el domingo 21 de agosto, alrededor de las 20h, por el espaciopuerto de Santo Tomé. La nave, cuyo aterrizaje se había anunciado previamente en el espaciopuerto de Baja, fue reprogramado para Santo Tomé, después de que se recibió el mensaje del doctor Christensen al Decágono.
Tohnny esbozó una sonrisa torcida. Pobre Chris… todo había parecido tan rosado para él hacía cinco años. Ahora todos lo atacaban. Sí… ¡pobre Chris! ¡Pobre bastardo desorientado! Maldita cosa… pero no podía evitar sentir lástima por el hombre. Era bien intencionado; era un tipo muy bueno.
Sólo que estúpido, eso era todo.
Se encogió de hombros, dejó caer el diario… pero lo levantó y lo hojeó en busca de otras noticias, sintiéndose alegre porque, después de todo, no tendría que partir ese día. La nave aterrizaría en Santo Tomé, a veinte minutos de ahí. Tendría bastante tiempo, si partía al día siguiente en el autobús de las seis. «Alrededor de las 20h» significaba comúnmente alrededor de medianoche…
LISA TROVI BAILARÁ EN LA LUNA
Era una buena fotografía de ella, una de las que había tomado a la orilla de la alberca en septiembre pasado; Lee en traje de Peter Pan, parada sobre la punta de un pie, pareciendo ―podría uno jurarlo― a punto de emprender el vuelo.

Una nueva forma artística nacerá este sábado por la noche, cuando Lisa Trovi, la mundialmente famosa danzarina de tri-di, ofrezca una actuación sin precedentes en la Cúpula Mundial de la Luna. La señorita Trovi ha estado en la Luna, en la Cúpula de los Estados Unidos de Panamérica, desde el 24 de agosto, practicando para su presentación este sábado.
“Es una clase de baile completamente nueva”, dice la señorita Trovi. “Comienzo a comprender lo que puede hacerse en gravedad ligera. Es como cambiar de nadar en melaza a nadar en agua”…
Sábado… Pero ya era sábado. Ella no se encontraba en la rueda. No iba a venir. Descubrió lentamente que no estaba sorprendido. Es lógico, pensó.

Se bañó y bajó a desayunar huevos con jamón, jugo de piña y un buen ron nativo, en la taberna.

SEPTIMA PARTE
Del 5 al 18 de septiembre de 1977

Acapulco, lunes 5 de septiembre por la tarde

—¿Nada aún?
—Nada. Sólo Dios sabe dónde estará el maldito tonto.
Chris volvió del teléfono, tomó asiento en la silla tejida y miró sin ver una extensión de montaña, sol, agua y bosque, la que hubiera demandado toda la atención de cualquier hombre que no viviera diariamente a la vista del mismo cielo.
—¿Fue muy malo? —inquirió Harbridge.
—No demasiado. Tuvo el sentido suficiente para sugerir él mismo el regreso, antes de empeorar. Sólo quisiera no haber sido tan necio. Debí saber… Le diré, por quien verdaderamente lo siento es por la muchacha, Lee. Él no sabe lo que… ¡Demonios, seguro que lo sabe!
»No sé lo que va a suceder ahora —observó, pensativo—. No está en casa, así que puede que no haya recibido el radiograma. Encolerizará si se entera por los diarios o… Bueno, esperemos que haya salido en un murciélago después de que recibió el mensaje. Pero yo espero que Lee haya sabido de él.
—Ha de ser una gran muchacha —comentó Harbridge.
—Vayase al demonio —respondió Chris, amablemente.
Ambos rieron y volvieron la atención al asunto menos divertido, pero más apremiante, de la investigación del día siguiente.
Chris estaba asombrado, como siempre, al ojear el funcionamiento de la organización de Harbridge. Jed tenía una lista de las preguntas que se le harían. También sabía que McLafferty planeaba ganar un viaje a la Luna con las audiencias de la semana. Y sabía cuáles periodistas cubrirían el día y cuáles eran sus tendencias.
—¿Periodistas? — se sorprendió—. ¿No se transmitirá lo que diga Chris?

—No. —La boca de Jed se torció brevemente, en una semisonrisa—. El honorable diputado de Chile Oriental dice que no pondrá en peligro la seguridad de América, utilizando una cámara con sonido cuando las cuestiones más secretas sean discutidas como en un foro al aire libre, para publicidad personal. Citó un artículo muy extenso del Time.
—Bueno, bueno. ¿Qué le parece? Ese tipo no es estúpido.
—Ni siquiera un poco. No lo olvide. Ahora estudiaremos las preguntas. Tome el estrado, doctor.
Estudiaron la lista. En ocasiones, Jed dejaba de escuchar para hacer una sugerencia. Una vez propuso un cambio completo de tratamiento. La mayor parte del tiempo movía aprobatoriamente la cabeza, satisfecho.
—En realidad está haciendo un buen trabajo, Chris —comentó, cuando concluyeron—. ¡Maldita sea! Es un placer ver de tiempo en tiempo a alguien que sabe lo que está ocurriendo en su propio terreno —fue a la cantina—. ¿Qué quiere? ¿Escocés? —sirvió, moviendo la cabeza—. Algunas veces, últimamente, parece que todos tienen la mirada tan fija en la pelota, que juraría que no se sabe para qué equipo están jugando, o qué juego es. No creo conocer a más de una docena de hombres en Mexcity que en realidad hacen su propio trabajo…

»Bueno, eso tampoco es verdad —se rectificó—. Conozco a muchos de ellos… pero trabajan para alguien. Me refiero a los hombres de arriba. Se hallan tan ocupados en permanecer allí, que otro tiene que «encargarse de los detalles». Lo cual significa que trabajan para ellos, mientras que ellos mantienen un ojo húmedo en el puesto del vigía. De cualquier modo —añadió con viveza—, McLafferty sabe lo que hace. No es ningún cándido, Chris.
Bebió un largo trago y caminó hacia donde estaba su compañero de armas en veinte años de combates.
—Escuche, Chris, lo que le estoy diciendo es: cuídese de este tipo. Es peligroso. Francamente, pienso que esta vez puedo haberme pasado de listo.
—No hablaba así hace una hora —Chris hizo girar el líquido en su vaso. No levantó la mirada. Conocía bastante bien a Jed Harbridge; vendría más—. Pensé que lo habíamos hecho.
—Yo lo veo así… por ahora. Ray echará el resto en este asunto. Es un pasaje seguro al Senado para él, si lo juega bien. Y quiere intensamente ese escaño. Está apuntando alto. Y estoy con él. Es hábil, trabaja mucho y tiene imaginación suficiente para ver lo que no podría ver ese asno en la Casa de América, aunque lo pintara de color en color. El día que llegue Ray (y creo que lo hará en doce años, si tiene un poco de suerte), tendremos un verdadero programa espacial… y ni siquiera tendremos que atravesar otra vez por esta maldita corrupción para obtener lo que necesitamos.
—¿Entonces… esto es malo? ―Chris dejó su vaso. Comenzaba a comprender y no le agradaba lo que sentía cerca del centro del vientre.
—Tal vez sea duro mañana para usted, Chris. Pero en lo concerniente a la Cúpula… yo actuaría con suavidad, en lugar suyo. Él desea un programa espacial… pero quiere tenerlo en sus manos. Si usted es demasiado rudo… Bueno, él probablemente será jefe del CAE el año próximo.
—Creo que lo entiendo, pero no sé si me gusta la apariencia del terreno. Deduzco que quiere decir que nosotros vamos a ganar, pero que yo podría perder, ¿no?
—No lo piense en esa forma, Chris… Bueno, demonios, usted lo sabe. Este McLafferty es nuevo; al principio lo subestimé… Todavía pienso que podemos manejarlo. Nada más que no deseo que usted vaya sin saber nada.
—Sí. Lo sé —Chris se levantó—. Creo que intentaré una vez más comunicarme con Johnny, antes de renunciar. Oiga… ¿no había un citatorio para él? Quizá lo está esquivando…
—O tal vez lo tienen borracho y feliz hasta el día adecuado. Ésa es una cosa que me preocupa, Chris. Espero que usted encuentre al tipo.
—Sí. Bueno, realmente no hay nada que pueda decir. ¡Cristo!, ni siquiera vio nada, excepto la Cúpula. Lo hice mantener bajo sedantes todo el viaje —se detuvo a la entrada y se volvió—. Lo deduzco así, Jed. Llevé a Johnny porque su nombre ayudaría; creo que después de que conocí a la muchacha, supe que ella también tiraría por nosotros. Es una pollita hábil. Sabe que Johnny no puede levantarse si está descansando sobre su trasero; para hacerlo, él necesita un trabajo. Así que lo llevé. Pero lo mantuve inconsciente durante todo el viaje… ¿Por qué? Porque sabía muy bien que estallaría tarde o temprano, y yo deseaba estar cerca cuando ocurriera. Demonios, no quiero decir que lo pensé en esa forma exacta… pero puedo verlo bastante fácilmente desde aquí.
»De modo que Johnny es mi viejo amigo. Igual que usted y yo. Sangre, sudor y lágrimas. Toda la rutina. No me importa mucho lo que lo perjudicó eso. Obtuve mi noticia periodística. Si hubiera estallado de algún otro modo, aun podría haber llegado hasta él para hacerlo volver al trabajo. El foso de víboras, ¿sabe? Pero no estaba pensando en él.
»De manera que si podemos eliminar a Johnny del asunto, ¿a quién le importo yo un pito? Le diré la verdad, estoy envejeciendo bastante, así que quizá debería retornar a la Tierra, en cualquier forma, y casarme…
El pensamiento intruso lo detuvo en frío.
—No apresure nada —replicó Jed, secamente—. Aún no está despedido, en absoluto —su boca se torció otra vez en la semisonrisa—. ¿Por qué no da un empleo a ese bocado allá arriba, hombre, en lugar de traerla de regreso?
—Muy bien. ¿Por qué no convence a los muchachos de la colina para que establezcan arriba un instituto de danzas? Tal vez una academia de arte completa. Podrían aceptar eso mucho más rápidamente que otro viaje tripulado.
Cuando contestó la operadora, se sintió sorprendido y un poco molesto contra sí mismo, al hallar que tenía que librar su garganta de un nudo de adolescente, antes de poder dar el número de Johnny.
Y todavía no hubo respuesta.

Cúpula Dólares, lunes 5 de septiembre, 17 h (Hora oficial Central)

El trabajo en sí estaba resultando inesperadamente satisfactorio. El doctor Kutler puso al día la tarjeta del último paciente y se echó hacia atrás, hizo girar su silla y abrió los postigos que ocultaban la pared de la Cúpula durante las consultas. Hasta la vista del panorama extraterrestre podía interponerse en el esfuerzo terapéutico, para las víctimas de la variedad de males que constituía lo que habían comenzado a llamar «enfermedad lunática»… sin importar lo ansioso que se sintiera el paciente por estar ahí, o lo idealista o estéticamente complacido que estuviera por la vista. Cuando el cuerpo de un hombre está en rebelión contra los efectos perturbadores de una diferencia un poco excesiva de su ambiente, es una ayuda minimizar dichas diferencias, hasta donde sea posible, mientras se intenta curar el desorden físico.
La causa básica de la «incomunicación» interna que hacía que los corazones bombearan con exceso y los dedos temblaran al extender la mano y los músculos se contrajeran, no podía ocultarse. La baja gravedad era el demonio que tenía que combatir y conquistar el hombre en la Luna.
Eso era lo que hacían las vacaciones trimestrales. La misión de Kutler era ayudarles a enseñar a sus cuerpos a vivir con la diferencia.
Algunos podían hacerlo. Para el doctor, eso significaba que la mayor parte, si no todos, podían aprender. Chris había permanecido saludable durante once años de residencia casi continua en la Luna. Johnny no padeció males psicosomáticos en dos años y medio de baja gravedad, e incluso ingravidez durante el viaje a Marte. Cuando menos una docena de personas entre el staff de la Cúpula consideraban las vacaciones requeridas como una molestia, y se habían ofrecido con ansiedad para el trabajo experimental… más ansiosa que útilmente. Los pacientes valiosos eran los que enfermaban.
Sin embargo, el valioso doctor permaneció saludable. Por supuesto, era demasiado pronto para decirlo respecto a sí mismo. Kutler conocía sus debilidades mejor que la mayoría de los hombres, pero ¿cómo predecir la fuerza o la debilidad contra un atacante desconocido?

Eso tampoco era absoluto… Sabía que podía predecir la inmunidad de Lee. Esa mujer tenía un control increíble sobre su cuerpo. La recordó en la Cúpula Mundial, volando como una nueva especie de ser humano…¿mejor? Una criatura libre.
Trató de disponer por entero de la idea que lo roía. Era tan absurda, pensó, que jamás debió haberse permitido expresarla verbalmente. Pero lo había hecho; y seguro como el infierno que no era absurda, desde su propio punto de vista. Ella era una maestra en quien podía confiarse que pusiera en práctica sus palabras, que enseñara con el ejemplo.
Muy bien, así que era una gran idea. Conseguir a alguien… Muchos bailarines y fisioterapeutas adorarían la oportunidad.
Fue hasta el intercomunicador, marcó y aguardó. No hubo contestación. Casi la había apagado, cuando la pantalla se iluminó.
—Oh, Phil… ¡Hola! —Lee estaba sin aliento—. Entré y oí zumbar la cosa. ¿Qué sucede? ¿Has sabido…?
Se interrumpió mientras él movía la cabeza.
—No. Llamé para ver si tú sabías. ¿Venías de algún sitio?
—Thad Bourghese me llevó a la Choza. Phil… es una tontería, pero… ¿sabes que ya estoy enamorada de este sitio? Quiero decir… me siento una infame, debería estar comiéndome las uñas por volver a casa, pero… Bueno, ¡maldita sea! Me alegra no haber podido bajar en el último viaje.
Phil decidió que ella, desafiante, era más adorable que de ordinario.
―Bueno, magnífico —sonrió—. Estaba pensando en un trabajo para ti aquí.
—¿Aquí? ¿Bailarina residente?
Pero antes de que Lee riera, una expresión de deleite sorprendido había volado a través de su cara, seguida tan velozmente por otra de pesadumbre, que era improbable que quien no fuera un observador entrenado hubiese notado el cambio, desde el primer rubor de reacción hasta la risa.
—¿Por qué no? —no insistió más; se sentía molesto consigo mismo por haber hablado—. Está bien, Lee. Sólo te estaba consultando.
—Bien. Nos veremos, Phil; gracias por la llamada… ¡Eh! —tendió la mano hacia un lado de la pantalla, donde debía estar la abertura del tubo neumático—. Aquí llegó un mensaje. No lo había notado —abrió la radiocarta, miró la parte inferior y movió la cabeza afirmativamente—. Johnny.
Después, su cara palideció y su boca comenzó a abrirse, como si hubiera sido abofeteada. La pantalla se apagó.
—Lo siento, Phil. Excúsame ―el audio también se apagó.
Phil fue hasta el diván, se arrodilló frente a él y lo golpeó con los puños, hasta que sintió que su cólera cedía.
Se levantó, fue a su escritorio, sacó su anticuada máquina de escribir, sin la cual no podía pensar, y empezó a. escribir. Cuando se levantó, media hora después, era
nuevamente el doctor Kutler… e incluso Phil, el sencillo Phil, había reconocido que cualquier cosa que hubiera escrito Johnny, lo había hecho en respuesta a la noticia de que su esposa no deseaba regresar a casa.
Porque ella era su esposa… como quiera que pensara ella al respecto. Y no deseaba partir, lo supiera o no.
Un hombre tiene derecho a reaccionar cuando lo planta su muchacha… o su esposa.

CHRIS VENCE A McLAFFERTY

El hombre de la Luna gana la decisión sobre los investigadores del Congreso

en la audiencia del subcomité del CAE
Mexcity, 6 de septiembre. “Chris” Christensen, director de investigación en la Cúpula Lunar de los Estados Unidos de Panamérica, intercambió hoy preguntas y respuestas aquí con Ray McLafferty, diputado por Chile Oriental, cuyas posibilidades de elección al Senado pueden depender del resultado de las investigaciones especiales que conduce el Subcomité de Seguridad Espacial del CAE.
Los periodistas presentes en la audiencia a puerta cerrada convinieron en que el hombre de ciencia ganó este asalto. En contestación a las preguntas del Comité, delineó un sólido plan de seguridad que ya está en operación e invitó a todo el comité a ver por sí mismos cuáles eran las condiciones.
Al ser enfrentado a las hasta ahora misteriosas “pruebas” que provocaron el interés del diputado McLafferty en la Seguridad en la Luna, una noticia sobre “chinches de Marte” que violó la clasificación de máximo secreto, según el diputado McLafferty, el doctor Christensen dijo que el contenido del artículo no había sido clasificado, debido a la lasitud de las oficinas del CAE.

El material, explicó, a pesar de la falta obvia de interés de algunos miembros del Comité, estaba contenido en un informe especial que fue sometido al CAE para su aprobación y financiamiento el 19 de junio de este año. La proposición del doctor Christensen en esa fecha concernía a la recientemente ampliada sección biológica, a cargo de la investigación de los microorganismos marcianos (“chinches de Marte”) traídos en el infortunado Colombo por el coronel John Wendt. El director de Investigación Lunar pidió permiso para mudar el departamento, con “chinches” y todo, a un laboratorio de la Tierra, donde la seguridad sería mantenida con más eficacia, y las expansiones bajo consideración podrían ser efectuadas con gastos mucho menores.
Su informe “no fue aceptado”, dijo el doctor Christensen. En lugar de eso, le fueron concedidas sumas adicionales para personal en la Luna. Al parecer, el informe original nunca fue manejado oficialmente en la oficina del CAE, pero el doctor Christensen declaró que se habían hecho copias y que él mismo vio una copia hecha en esa oficina.
El hombre de ciencia agregó que algunos de los fondos para personal habían sido aplicados a la expansión del personal psiquiátrico de la Cúpula, en un esfuerzo por resolver los problemas psicogénicos que han hecho imperativas unas prolongadas vacaciones trimestrales en la Tierra para el personal de la Cúpula. Esta declaración se anticipó a las preguntas del subcomité, concernientes a las provisiones de seguridad durante dichas vacaciones. El doctor Christensen dijo que no había forma de tener una seguridad estricta mientras estuviera en operación el sistema de vacaciones.

Rockland - Martes 6 de septiembre, 20h (Hora oficial del Este)

Johnny hizo descender suavemente el helicóptero sobre la hierba, casi al tacto, sin las luces de campo. Apagó la ignición y tomó su maleta del lugar para equipajes, tras el asiento. Recogió el montón de periódicos y saltó a tierra.
A la mitad del trayecto a la casa, oyó un ruido entre los árboles y se detuvo.
—¿Quién está ahí?
—¿Coronel Wendt?
—¿Quién es usted?
Un hombre de talla mediana, edad mediana, mediano en todo, hasta donde lo revelaba la luz de la Luna, salió de entre los árboles.
—¿Coronel Wendt? —inquirió nuevamente.
—Está en propiedad privada, amigo.
—¿Es usted el coronel Wendt?
—¿Qué le importa? Dije que está invadiendo mi propiedad. Ahora… ¡lárguese!
—Coronel Wendt, soy un agente debidamente nombrado de…
Fue hasta donde llegó. Johnny dejó caer la maleta y los diarios y lanzó el golpe en el mismo movimiento. El hombre mediocre cayó como un saco roto de harina.
Johnny sonrió. Se friccionó el puño, complacido. Primera maldita vez que me he sentido vivo, pensó, desde…
Era mejor no pensar en un tiempo tan lejano.
Recogió los periódicos, tomó nuevamente la maleta y entró a la casa. Encendió las luces, atravesó las habitaciones, buscando… ¿qué? No estaba seguro. Cualquier cosa que fuera, no se hallaba ahí. Todo se encontraba en orden, como cuando habían partido. Las cosas de Lee seguían en el guardarropa.

Encendió las luces del campo y volvió a salir. El hombre había desaparecido. Johnny volvió violentamente, entró y tomó la llave; esta vez cerró la puerta con llave al salir. Caminó cinco pasos, retornó, abrió la puerta, fue a su estudio y salió pocos minutos después con una escopeta cargada con munición menuda. La mantuvo conspicuamente a la vista mientras volvía a echar llave. Luego caminó la distancia hasta el helicóptero, atisbando con atención entre los árboles, a derecha e izquierda del sendero.
—No me importa disparar contra cualquiera que invada mi propiedad —comentó en voz alta.
Estaba en campo abierto cuando escuchó crujir las ramas, al retirarse el hombre. Sonrió. Tal vez, en lugar de guardar el helicóptero, debía despegar y…

Una riña no resolvería nada. Pero seguro como el infierno que se sentía bien.
Flexionó los hombros, sintió contraerse sus músculos y decidió apesadumbradamente que era mejor volver a la casa y permanecer ahí.
Guardó el helicóptero, echó llave al hangar y regresó a la casa. Entonces tomó el montón de periódicos y los extendió sobre la mesa para café, en la sala. Sí, estaban llenos de eso.

CHRIS VENCE A McLAFFERTY

WENDT SERÁ LLAMADO

McLAFFERTY IRA A LA CÚPULA DE LA LUNA
EL HOMBRE DE CIENCIA CULPA AL CAE DE LAS “FILTRACIONES”
Leyó con particular interés una noticia encabezada: CHRISTENSEN DICE QUE LA NARCOTIZACIÓN DE WENDT FUE MEDIDA REGLAMENTARIA DE SEGURIDAD, por la que supo por primera ocasión que la administración de sedantes para el viaje se limitaba comúnmente a los desembarcos bajo impulso propio en cada extremo. Todos los otros pasajeros del viaje que llevó a él y a Lee a la Luna estuvieron despiertos en el Mensajero, y todos, excepto él, lo estuvieron en el regreso. De acuerdo con Chris, la precaución fue tomada en su caso para evitar posibles esfuerzos de “agentes de otras potencias” para obtener información que pensaran que pudiera poseer el coronel Wendt.
Chris explicó también que su viaje había sido “sólo una visita”, pero eso pareció tan falso que nadie lo creería jamás. Johnny sonrió nuevamente; Chris siempre era combativo, cuando lo hacían enfurecer.
Maldita sea, pero una buena pelea callejera haría de él un nuevo hombre… Y haría que lo emplazaran. Pensó permanecer en la casa un tiempo.
En un periódico había fotografías de la aparición de Lee, el sábado, en la Cúpula Mundial, y una reseña que mencionaba la presencia del doctor Kutler en el grupo de los Estados Unidos de Panamérica, asistente a la función.
La calma que sentía respecto a eso lo sorprendió.
Cuando halló el mensaje de Lee en el buzón, con la fecha del martes anterior, no quiso abrirlo. Casi lo tiró. Que lo dejara en paz. Está hecho, ha terminado. Olvídalo. Ya se lo había dicho. Su radiograma ya debía estar en manos de Lee.
Terminó por guardar el sobre en la gaveta de su escritorio, sin abrirlo. Mañana decidiría lo que haría con él.

No bebió. Se retiró a la cama a medianoche, completamente sobrio. Para su sorpresa, concilió el sueño sin dificultad y durmió bien toda la noche.

Cúpula Dólares - lunes 5 de septiembre, 9h 30m (Hora oficial Central)

Muy bien, nena, si eso es lo que quieres. Creo que fue divertido mientras duró. Mi más sincera felicitación a quienquiera sea el afortunado.
Llegaste con facilidad y con más facilidad te fuiste, nena.
Mejor suerte la próxima ocasión.
Johnny.
Lee debía haberlo leído cincuenta veces, buscando algo, alguna pista, en algún lugar, que explicara lo que significaba. Porque no podía significar lo que decía. Eso no tenía sentido.
Sabía que había treinta y nueve palabras en el mensaje. Una vez hubo una película o un libro llamado Treinta y nueve escalones. Una película… ella la vio en el museo. ¿Treinta y nueve escalones a dónde? Hacia afuera, obviamente. Pero… ¿por qué? ¡Porque era Johnny, por eso! No tenía que hallar ninguna otra razón.

Sonó el teléfono. Phil. Ella había prometido llamarle, ¿no?
—Eh, Lee, ¿todavía no tienes hambre? —preguntó él.

—N-no. Gracias, Phil.
—Bueno, ¿qué dices de un trago? ¿Una caminata por el paseo? Como me siento esta noche, muchacha, incluso bailaría contigo…
Lee continuó moviendo la cabeza, pero sonrió.

—Phil, eres muy dulce, pero creo que es mejor…

—Creo que es mejor que escuches al doctor. Enciende tu pantalla.
—Phil, sinceramente, yo…
—Pongámoslo en esta forma. Iré a tomar un trago. Después iré a buscarte. Haremos lo que quieras hacer. O nada más nos sentaremos a conversar. Pero debes estar dispuesta en quince minutos, o descubrirás… —hizo su mueca equívoca— que no soy frágil. Odio derribar puertas, pero… —se encogió fatalistamente de hombros— …algunas veces, ¿sabes?

»Nos veremos. Quince minutos.
Y apagó la pantalla antes de que la semilla de risa de Lee se convirtiera en lágrimas o le diera voz suficiente para contestar. Ella intentó llamarle, pero ya no estaba en su cuarto, o no quiso responder.

Se lavó la cara y se vistió. Se encontraba pintándose los labios cuando él llamó a la puerta. Lee señaló con un movimiento indiferente de cabeza el sobre que estaba encima de la cama.
—¿Puedo?
—Adelante.
Ella lo miró en el espejo mientras él leía y vio que el pesar ruborizaba su cara y se retiraba, dejando sitio al rostro del doctor.
Por un momento, estuvo segura de que su pesadumbre era por ella, y sintió en contestación una oleada de… ¿gratitud? Luego se dijo que no fuera tonta, Phil tenía suficientes dolores para que le doliese que Johnny hiciera algo así.
Terminaron en la oficina de él. Dos días antes del ocaso solar. Tomaron asiento frente a la ventana, con las luces interiores apagadas y hablaron.
Hablaron de todo, tocando ligeramente cada tema al pasar. Ella sabía que Phil no la presionaría, pero también sabía que tenía que hablarle entonces. Él quería darle seguridad y amistad; pero esta vez ella realmente necesitaba consejo.
Phil estaba disertando respecto a una teoría de las enfermedades cardíacas que había visto en una revista de medicina psicosomática, cuando llegó el momento apropiado.
—¿Phil? —lo interrumpió.
Él dejó de hablar. Eso fue todo. No hizo preguntas, ni siquiera la miró. Supo que se hallaba dispuesta.
—Phil, escucha, este lío es… Bueno, yo no sé si es peor de lo que crees o mejor. Si yo pudiera saber justamente lo que él desea en realidad… es decir… Phil, ¿lo piensa él en serio? ¿O va a cambiar de idea la semana próxima y a venir llorándole a mamá?
—Probablemente sabes mejor que yo la respuesta a eso.
—Creo que ya lo contesté —admitió Lee. Se hizo un silencio. Después continuó—: Así que creo que tendré que decidir lo que haré cuando venga.
—O podrías decidir ahora lo que harás.
—¿Qué quieres decir…? Bueno, sí, no había pensado en eso —oyó su propia risa breve, como la de una desconocida—. Tendré que ir a algún lado. Y todas mis cosas están… Bueno, eso no importa. Tengo bastante dinero —dijo, colérica—. Eso ayuda, ¿no?
—¿A dónde pensabas ir?
—Bueno… no lo he pensado. Y me resiento un poco porque me hagas pensar ahora.

Lo miró. Él estaba mirándola, sonriendo. Un buen amigo.
—Phil, ¿recuerdas esa ocasión que comí contigo, cuando bajó Chris?
—Sí.
—¿Recuerdas cuando dije que Johnny podría tener que… enfrentarse con algo que no le agradaría?
—Sí.
—Bueno… Yo… estoy embarazada, Phil. Entonces lo sospechaba, pero no estaba segura.
—¿Lo pensabas en junio? —la miró con fijeza absoluta— ¿Cuánto tiempo tienes entonces?
—Bueno, calculo que alrededor de cuatro meses y medio.
—Ponte de pie.
Lo hizo.
—Sí, creo que sí —dijo él, y volvió a sentarse—. Podría ser… a los cuatro y medio… en ti… ¡Que me cuelguen! Ahora, creo que eso significa que…
—Nada, en un sentido o en otro, Phil. Sólo que cualquier cosa que signifique el resto, significa más —aquí estaba sobre terreno firme. Esa parte la había pensado con anticipación y cuidado—. La cosa es que aun la otra vez, Phil, cuando pensé por primera ocasión que podía estar encinta, comprendí que no podía seguir adelante tal como se hallaban las cosas ―Lee vio el ligero sobresalto de Phil y sonrió—. No quiero decir lo que temes. Me refiero a casarme con él. Yo… —se levantó. Caminó en torno de la habitación y al fin tomó asiento en el diván, a espaldas de él—. Decidí que a menos que las cosas cambiaran mucho en casa —dijo con cuidado—, si resultaba que estaba embarazada, partiría nada más y no… ni siquiera lo informaría.
—Pero no lo has hecho así. Aguarda… ¿Lo sabe él o no?
—No. Mira, Phil, yo no era… bueno, muy emotiva. En realidad lo pensaba de ese modo. Pero entonces, en ese tiempo nos visitó Chris, y Johnny convino en hacer el viaje… y luego lo aplazó durante todo el verano, y cada ocasión yo pensaba: «No lo hará, después de todo», fijaba una fecha y cada vez que se acercaba… Bueno, tú sabes —tuvo que interrumpirse.

Phil se levantó. Le puso una mano en el hombro y ella la buscó su mano, la apretó con fuerza y descubrió que podía hablar de nuevo.
—¿No lo ves, Phil? —su voz fue un lamento, pero no le importó. Su cara estaba bañada con lágrimas—. ¿No lo ves? Yo… no podía dejar que el hijo de Johnny creciera con… con Johnny como padre, como ha sido.
—¡Oh, pobre niña!
—Creo que eso no me impedirá bailar.
—No… no hay motivo para que te lo impida, por un tiempo.
—Está bien. Quiero el empleo, Phil… y mientras más pronto comience, mejor. Lisa Trovi, famosa estrella de tri-di, ofrecerá dentro de una hora un recital improvisado.

Cúpula Dólares - Lunes 5 de septiembre, 23h (Hora oficial Central)

Ascendiendo con el batir de los bongós, subió al pináculo al ritmo del compás acelerado del piano; luego se posó con las alas abiertas, contra la aguda dulzura del brillante clarinete.
Las grandes alas rozaron, oscilaron, comenzaron a moverse lentamente al palpitar del bajo. Hacia atrás al golpe del timbal… hacia adelante al tañido del platillo… agitando los brazos más rápida y fuertemente a cada compás, mientras el bajo aceleraba el ritmo y los platillos pasaban de tañidos a estallidos.
El clarinete subió y cayó desde la cumbre de una escala final; el piano se disipó lentamente hasta callar; los bongos se cuadraron tras el bajo y los platillos. Luego callaron. Hubo un silencio de todos durante un compás. El único sino en todo el salón congestionado fue el ritmo aleteante de las grandes alas de gasa.
Los timbales resonaron… como la resaca, como trueno, como un terremoto. Con un aleteo final, Lee saltó hacia adelante, aleteando y flotando, llevando el ritmo con las alas de sus brazos, meciéndose en medio de una bruma de chiffon multicolor… saltó hacia adelante y abajo, girando con la inclinación de las alas abiertas.
Flotó desde la plataforma, en medio del escenario, hasta el suelo, como una libélula, oscilando como una hoja.
Descendió como un ave brillante caída a tierra, encogida. Entonces, con el estallido final de los platillos, se irguió, extendiéndose hacia adelante sobre las puntas de los pies, con los brazos abiertos y hacia atrás, la cabeza levantada, orgullosa, toda su cara radiante con el calor de la música, de la danza, del ascenso, del vuelo descendente.
Se apiñaron en torno de ella, sonriendo y aclamándola. Alguien siguió batiendo en los bongós un ritmo ligero, intrincado. Otro más fue al piano y comenzó a mezclar emociones con las burlas de los bongós.
Dos de los hombres levantaron a la bailarina sobre sus hombros, con velos y alas, radiante, y la pasearon en torno al salón de práctica.
En los mullidos sillones puestos contra la pared, tres parejas permanecieron deleitadas, viendo, palmeando, ovacionando la improvisada línea de conga que siguió a la comitiva en torno a la sala.
Dos mujeres salieron silenciosamente y volvieron con un carrito de emparedados, bebidas frías, copas escarchadas, café y pasteles. Los hombres bajaron a la bailarina y reclamaron a sus muchachas del carrito. Una pareja ocupó un sillón desocupado por otra pareja que, soñadora, abandonó la fiesta con sonrisas misteriosas, tomada de la cintura.
Otros pares tomaron asiento o salieron. Un grupo en torno al carrito se distribuyó en más parejas y al fin quedaron tal vez seis u ocho, comiendo, bebiendo, todavía sin unirse.
El grupo restante comenzó a conversar. Lee se retiró; Phil salió con ella. A la puerta de su cuarto, ella se volvió y sonrió, maravillosa y radiante.
—Lo sintieron, Phil —comentó—. ¡Lo sintieron!
Él afirmó con movimientos de cabeza, respondió a su sonrisa y la vio entrar a su habitación.

Acapulco - Miércoles 7 de septiembre, 20h (Hora oficial Central)

—¿Kutler? Sí, páselo… Hola, Phil, ¿qué sucede?
—¿Esta línea es privada?
—Difícilmente.
—Bueno… ¿Llamaste a mi amigo?
El amigo de Kutler… ¿Johnny? Chris no pudo pensar quién otro podría ser.
—Lo intenté. El baboso no contesta.
—Es lógico. Envió un radiograma ayer. Muy negativo —dijo Phil—. Temo que confundió su información.
—Si. Puedo ver cómo ocurrió. Bueno, recibirá el material original el domingo.
—No lo sé. De eso quería hablarte. No estoy seguro si debo enviarlo ahora.
—¡Oh! No veo… —comenzó pensativamente.
—No soy el único —añadió Phil—. De hecho, no fue idea mía.
—¡Oh! Bueno, lo que te parezca —replicó de mala gana—. ¡Maldita sea, quisiera estar allí!
—Sí. Mira, hay otra cosa. Ese terapeuta que te pedí que me consiguieras… Tengo una solicitud de…
—¿Cuál terap…?
—Esperaba que aún no hubieras hecho nada. Tengo una solicitante endiabladamente buena. Ya trabajó antes conmigo. Me preguntaba a mí mismo si podría contratarla, o tendría que hacerse a través de Mexcity.

—No sé… —entonces todo cayó en su sitio—. Mira, Phil, tendré que consultarlo. Supongo que quieres una resolución rápida, pero…

—Temo que podríamos perder a esta persona, si se hiciera siguiendo los canales; no sé cuánto tiempo pueda ella aguardar.
—¿Aguardará hasta que vuelva yo, al menos?

—Estoy seguro de que puede hacerlo.

—Bien. Lo consultaré aquí y lo arreglaré cuando regrese.
Chris habló otros minutos más con Bourghese, respecto a asuntos rutinarios de laboratorio, y cortó la comunicación. Al otro lado de la habitación, Jed estaba esperando con las cejas levantadas.

—¿Qué fue eso?
―¡Maldita señal abierta! Quisiera haber tenido un par de minutos con Kutler, en privado. Parece que Wendt oyó las noticias… o no le agradó el radiograma de Lee, o algo. De cualquier manera, deduzco que estalló, y ella no desea regresar a casa, o Phil no piensa que deba hacerlo, o Johnny ha amenazado con algo, o… no sé.

»Pero eso de la muchacha que trabaja con Phil… Así fue como Johnny conoció a Lee; ella hacía una terapia de baile con un grupo de Kutler. Así que deduzco que está pensando en utilizarla ahora, allá arriba.
—¿No? —preguntó Jed, claramente divertido.

—Está bien, bromeaba respecto a un empleo para ella allá arriba, pero… ¿cómo se verá?
—Usted está resbalando, amigo —dijo el general—. Piénselo, hombre, piénselo.
Interior-Exterior: Parece que esta semana hay una lluvia meteórica de secretos del espacio sobre toda la ciudad… para no decir fuera de la ciudad… Esos cuentos que escucha usted respecto a que el ex cosmonauta (coronel) Johnny Wendt echó del terreno familiar, con una pistola de rayos, a un notificador de citatorios, pueden ser levemente exagerados… Parece que todo lo que hizo Johnny fue darle uno, pero en cualquier forma, los muchachos del CAE lo están tomando mal… Sed un poco caritativos, amigos; me dicen que Johnny la ha pasado mal últimamente. Ya no tiene siquiera una bailarina a su nombre…Ya propósito de bailarinas, la apetitosa Lee Trovi, cuyo nombre ha sido relacionado en ocasiones con el de Wendt, todavía está en la Luna, sobre nosotros. Su nombre fue sacado de la lista de pasajeros del Mensajero con destino a la Tierra el jueves, en el último instante, por segunda semana consecutiva… Supongo que la muchacha no puede poner los pies en tierra, después del modo como los cautivó en la Cúpula Mundial… ¿O podría ser que “Chris” Christensen piensa que necesita una buena anfitriona para la visita de Ray McLafferty la semana próxima?… Ray el Rabioso despegará el domingo para estar en el escenario lunar una noche, pero llevará a un grupo de los muchachos que permanecerán una semana y echarán una buena ojeada a la cañería de seguridad… Alguien se quejó de goteras… Christensen partirá mañana. Apostamos nuestro dinero a este muchacho, después de que lo oímos amansar al comité, el martes, para que prepare las cosas para el grupo de Ray en esa semana…
De la columna de chismes “Interioridades
de Phlip”, por Lenny Phlip, Mexcity, 10 de
septiembre de 1977

Cúpula Lunar,
15 de septiembre de 1977
Querido Johnny:

Me he tomado todo este tiempo para decidir lo que debo hacer, después de recibir tu radiocable, en parte porque tenía que aguardar el regreso de Chris, para saber si la sugerencia que hizo Phil estaría bien… en parte porque al principio no pude pensar claramente, después de que llegó tu radiocable… y en parte, debo admitirlo, porque seguía esperando que volvería a saber de ti.

No parece tener mucho objeto discutir nada. Sé que eres capaz de enviar un mensaje así, encolerizado, y luego retractarte. Pero ése no es el caso… Sé que también eres capaz de retractarte, lo cual es decir…
Dije que no tenía objeto discutir, ¿verdad? Todo lo que importa ahora es que al fin he decidido que en realidad lo pensaste en serio. No deseas que regrese. En cualquier forma, difícilmente podría discutirlo, pero es posible que tengas razón. Así que he decidido, cuando menos por ahora, permanecer aquí. Phil necesita un ayudante para que haga el trabajo de baile y música que hacía yo con su grupo de terapia en N.Y., y… Bueno, me agrada este lugar. Ya que Chris lo acepta, permaneceré aquí por ahora.
Si quieres sacar mis cosas, avísame y escribiré a Jeannie o a Edna para que se encarguen de ello.
¡Maldita sea! Siento que haya tenido que ser así. Eso no es lo que yo deseaba, Johnny.
Te ama (todavía)
Lee
P.D. Únicamente que, ¡maldita, sea!, si cambias de idea o ya lo has hecho, ¡idiota!… no envíes telegrama alguno.

A: J. A. Harbridge
DE: P. A. Christensen
FECHA: 15 de septiembre de 1977
-- POR CORREO ESPECIAL --
El boletín regular de prensa adjunto le dará información sobre Lee Trovi; también adjunto su carta a J. ¡Que le aproveche! Sugiero que mande a uno de sus hombres para este trabajo. Estoy demasiado viejo para aprender juegos de mujeres.
Aquí no hay más noticias de J. ¿Alguna nueva noticia? Por favor, envíelas lo más rápidamente posible, cuando las haya. K desea bajar; alguna idea concerniente al personal de aquí lo hace pensar que tal vez tiene un nuevo método para J. Yo tiendo a negarme; si baja, sólo causará un probable citatorio judicial.
La inspección para la visita fue satisfactoria. El lugar, limpio como una patena. Un problema: la Choza fuera de la Cúpula, donde se ha hecho el trabajo en la atmósfera normal de la Luna durante los dos últimos meses. Realmente está abierto. Alarmas, etc., pero… ¿Será mejor dejar guardia apostada, etc.? ¿O la destruímos, con peligro de que sea mencionada por alguien? Aconséjeme…
Las noticias de la Tierra parecen indicar que la semana pasada salió bien. Mantenga los dedos cruzados…
PAC
P.D. K acaba de llamarme para preguntar si podría conseguir alguna opinión confidencial autorizada respecto a los aspectos médicos del embarazo y el parto aquí. Eso fue todo lo que quiso. Saque Ud. sus conclusiones; yo no quiero hacerlo. Creo que de cualquier modo, no podría permitirlo. Además, si el sujeto está casado, ¿por qué había de callar K? ¡Ay! Conteste pronto por favor. PAC

A: I. K. Trozhikov
DE: Chen L-T
REF: Proyecto de Biología
FECHA: 15 de septiembre de 1977
ESTRICTAMENTE SECRETO - SÓLO PARA EL COMITÉ EJECUTIVO DEL PARTIDO
Pruebas Alfa y Beta, programa Nueve, concluidas 13 y 15 de septiembre con resultados previstos (margen común de error 4,5 %). Prueba Gamma en marcha; indicaciones señalan resultados previstos; esperamos terminarlas 18 de septiembre.
Programa Diez sigue inmediatamente, a menos que se dé contraorden.
Adjunto resultados de la prueba. Por favor, apresure los resultados de las computadoras. El Of. Med. G. N. Gregoriev sugiere posibles correlaciones con efectos aquí anotados en inciso 5-G de su informe del 1º de septiembre. Los datos de computadoras sobre las pruebas efectuadas pueden proporcionar bases para amplio método teórico.
Chen

[Adjunto]

Querido Ilya:
Confío en que las implicaciones de este informe te estremecerán como a mí. Desearía tener una noción mejor de hasta dónde han llegado en este aspecto… si han llegado a algún lado; el pragmatismo tiene sus inconvenientes. Además, cuan controlable es el efecto, si existe. Las sospechas aquí son (especialmente mías y de Gregori) de que si son acertadas, ellos deben saber pronto lo que hacemos y viceversa. ¿O tal vez en forma retroactiva? ¡Piensa en eso!
También, ¿te encargarás tú mismo de la cuestión de María Harouniah? Siento alguna obligación, ya que ella no menciona al padre, y los síntomas han progresado al grado de que María no puede responder de su atención inmediatamente. Mantén alejados de ella a los investigadores por un tiempo, si puedes. Espero que ella baje en el siguiente viaje.
Lian
Johnny ha estado recorriendo las tabernas como en los viejos tiempos, antes de que comenzara su idilio con su bailarina favorita… quien prácticamente había desaparecido de la tri-di, lo mismo que de los centros nocturnos, mientras estaban juntos. Que eso sea una lección, muchachos: no ocultéis vuestra antorcha de amor tras una fanega, ni siquiera una fanega de costosas tierras. Si no la sacáis a brillar de tiempo en tiempo, ella volará a la primera ocasión en que algún tipo le ofrezca la Luna.

De la columna de chismes “Interioridades de Phlip”, por Lenny Phlip, Mexcity, 18 de septiembre de 1977

OCTAVA PARTE
21 de septiembre de 1977

Cúpula Dólares, 19h (Hora oficial Central)

En los días de arribo, el comedor siempre lucía un florecimiento festivo. Las únicas decoraciones adicionales disponibles eran los encendidos lirios-cebolla, uno en cada mesa, proporcionados cada semana por la sección de agricultura. Pero los brillantes manteles de plástico parecían de algún modo más alegres, la iluminación más luminosa, incluso el sonido de los platos y la cuchillería era de alguna manera más jubiloso en las cenas de los miércoles.
Por supuesto, la gran diferencia no estaba en el lugar, sino en las personas; y no era que tendieran a arreglarse un poco más de lo acostumbrado, a reír con frecuencia un poco mayor, a hablar con un poco más de libertad…, sino que se encontraban ahí, todos juntos.
En la Cúpula, los «días» eran marcados de acuerdo con la hora Central de Mexcity, pero sin ciclos externos de luz y obscuridad que señalaran las veinticuatro horas. En la Cúpula se trabajaba todo el tiempo, y cada persona adaptaba su programa preferido en la compleja tarea por cumplir. Por lo común, nada más estaba en uso una sección del comedor, y se hallaba en uso a todas horas, mientras los grupos iban y venían de sus turnos elegidos. Pero los miércoles, era seguro que cualquiera que no fuese requerido imperativamente en su trabajo, asistiría a la cena de las 19h, después de que llegaban los botes de desembarco.
La noche de ese miércoles, en particular, el personal de la Cúpula se encontraba allí a la fuerza… en disposición festiva, ropa de fiesta, modales joviales, para dar la bienvenida al diputado Ramón McLafferty y a su escogido grupo de superentrometidos.
El doctor Kutler estaba sentado con cuatro de los investigadores del Congreso y tres de los principales hombres de ciencia de la Cúpula, a una mesa redonda, tan cercana de la mesa del orador, que se encontraba literalmente espalda con espalda con Lee Trovi. Confinó su participación en la conversación a respuestas corteses, y se concentró en su intranquila apreciación del comportamiento del personal de la Cúpula, en general, y a escuchar divertido ―pero no menos inquieto― la charla entre Lee y los visitantes.
La actitud de Lee parecía estar de acuerdo con la peculiar respuesta de la Cúpula como un todo, a la invasión; una especie de elevada fe en que la bienvenida cordial y la decidida simpatía eran suficientes para absorber cualquier cosa, desde una auténtica mala voluntad, hasta la simple imaginación maliciosa o el interés propio.
Fue evidente que McLafferty no llegó a compartir este sentimiento. Él sabía que la cena, la alegría, el entusiasmo que lo recibió eran preparados, y los aceptó con gracia, como merecido. Mantuvo este conocimiento, basado en su experiencia, cuando menos hasta la mitad de la cena. Para entonces estaba tan consciente de la profunda sinceridad del interés de Lee Trovi, que los pilares de aislamiento que sostenían su cinismo fueron gravemente sacudidos. Y cuando se levantó después de la cena para decir las palabras esperadas, fue un orador demasiado práctico para interpretar la ola de aplausos que lo rodeó como las palmas de tedio cortés, o el aplauso demasiado regular de la demostración planeada.
Chris aprovechó el momento para inclinarse y decir una sola palabra al oído de Lee. Desde donde estaba sentado Phil, detrás de ella y vuelto hacia ella, la palabra pareció ser “Gracias”.
Ella miró a Chris, con las cejas levantadas, sorprendida. Él señaló hacia McLafferty con un movimiento de cabeza.
Lee inclinó la cabeza hacia un lado, encogió los hombros desnudos:

―¿Qué?
Chris movió la cabeza ligeramente.

—Después —murmuró, y se echó hacia atrás en su silla, mirándolos a ella y al orador, cuidando de mantener neutral su rostro.
Pero a Phil le pareció ver en ella un eco de la misma intranquilidad que él sentía.
Después, en uno de los salones para conferencias más grandes, veinte de los principales asistentes al banquete bebían brandy y café y escuchaban algunas de las cintas musicales recién llegadas. El grupo de McLafferty iba a permanecer ahí una semana, hasta la siguiente órbita descendente; pero el diputado partiría al día siguiente. Se aseguró de hablar con todos los presentes en la sala, empleando concienzudamente su tiempo, tomando notas ocasionales con un aire de disculpa e industriosidad. Sus modales eran de una eficiencia vivaz, pero calmada… y, sin embargo, en alguna forma, le tomó poco más de media hora recorrer el grupo y acercarse con indiferencia al círculo de sillas donde estaban sentados Lee y Phil, juntos con Chris y Thad Bourghese.
—Ustedes saben, amigos, en realidad tienen algo aquí —la sonrisa de McLafferty debió ser atractiva; pero de alguna manera, no lo fue—. Una cosa —agregó, con una inclinación de cabeza a Lee y un ademán que abarcó toda la sala—. ¡Tienen ciertamente la mujer de ciencia más bella que he visto en mi vida!

Thad sonrió.
—Ya puedo verlo —comentó.
Bourghese se excusó y se alejó en dirección de la pelirroja Donovan, dejando el asiento vecino a Lisa, para el diputado, quien había pasado con rapidez asombrosa a través del sobresalto, pesar, leve diversión y sospecha, a un repentino deleite hilarante.
—Admito una cosa —dijo, mirando a Lee con aprobación cordial—. Ustedes no se asustan de nada.
Ella parpadeó.
—¿De qué se supone que debíamos estar asustados?
—De nada —respondió él—. Absolutamente de nada.

NOVENA PARTE
25 de septiembre al 3 de octubre de 1977

Acapulco, domingo 25 de septiembre

Querida Lee:

El general dice que puede hacer llegar esto a ti con cierta discreción, lo cual me parece una buena idea. Aparentemente no me importa transmitir mis disposiciones más desagradables; es nada más que si un breve periodo no acostumbrado de humildad desciende sobre mí, no puedo soportar que alguien sepa que en ocasiones me comporto como un ser humano civilizado.
Si lo soy o lo hago, es probable que esté sujeto a duda, particularmente después de mi último radiograma a ti.
Tu respuesta me llegó la primera vez que la compañía de facsímiles tuvo mi dirección, lo que ocurrió durante un par de refrescantes días en que estuve sobrio en la cárcel de Río… un gran lugar, a propósito: limpio, espartano, saludable como todo infierno. Habría sido mejor que hubiera hecho algo peor (le di un golpe a un asno bocón en un club nocturno), así me hubiesen tenido encerrado más tiempo.
De cualquier forma, me pareció un poco tarde, y difícilmente era el sitio apropiado para contestarte. Harbridge también me localizó allí; se preocupó porque fuera retirado el citatorio para mí. Pensó que quizá ya me había sido entregado y que tal vez me estaban entreteniendo demasiado regiamente en algún lugar en privado hasta que llegara el Día T (de Testimonio). El hombre parece tan poco ansioso porque declare como yo, lo cual me preocupa un poco.
Me gustaría mucho aceptar tu invitación implícita. Sólo supe recientemente cuánto te necesito. Lo aprendí, nena, de Toronto a Río, con muchas escalas intermedias. O rectifico eso: comenzó en Sant Croix, viajé hasta Toronto, pasando por casa y etc. Pero en el proceso aprendí un par de cosas más, la más importante de las cuales es que parece haber demasiado poco de Johnny en estos días… excepto alguna mierda y furia mezcladas, un poco de las cuales me libré en ese tugurio de Río. Algo más de ello estará escurriéndose a esta carta, sin importar las palabras que busque.
Así que te necesito; pero… ¿para qué diablos me necesitarías tú?
Y ¿es lo que más quiere un tipo, necesitar a una dama? Tú no me necesitas. Lo has mostrado bastante claro, y yo te bendigo y te agradezco retrasadamente por hacerlo, muñeca. Dios me ayude, pienso que me amas. O me amabas, según pueda ser el caso. Se me ocurre que con esfuerzo y dedicación podría aprender lo mismo. Si no puedo, cuando menos puedo dejar de necesitarte.
Así que da las gracias en mi nombre al viejo Chris… o a Kutler, quienquiera que haya tenido la idea de llevarnos. Yo podría haber continuado siendo una sanguijuela para ti el resto de mi vida, o de la tuya, si no hubiera ocurrido algo que nos apartara el tiempo suficiente para que yo retrocediera y echara una buena ojeada a J. Wendt.
El general dice que me quedan diez minutos, si quiero enviar esto en el paquete. Así que…
Entiendo que van a emitir un nuevo citatorio para mí. También disfrutaría golpeando al siguiente tipo, pero estoy convencido que es mejor no hacerlo fuera de mi propiedad y que también es mejor que permanezca en casa durante un tiempo, por muchas razones, no todas ellas tácticas.
De cualquier manera, esto es para informarte que mis planes inmediatos consisten en una mochila, un par de libros (que si me molesto en leerlos pueden ponerme al día en mi supuesta profesión) y probablemente una botella de tequila auténtico bajo una rama.
En todo caso, no tendré dirección por un tiempo, así que di a Kutler que no intente verme. Ni siquiera Harbridge sabrá dónde estoy. En cuanto a ti, nena, permanece alejada un tiempo, si puedes. Sabrás de mí tan pronto como sepa qué decir. Gracias por la oportunidad de decir algo. Disculpas por lo que se ha estado diciendo… supongo que muchas cosas por culpa mía. Comunica lo mismo a Chris, ¿quieres?
Escucha, nena, soy un loco bastardo confundido, de lo que tienes mejor motivo para saber que la mayoría… pero si vale algo, yo… Demonios, ni siquiera puedo decir eso. Permíteme decir, quiero amarte. Si lo consigo, te avisaré. Mientras tanto… Demonios.
Johnny

DE: Christensen
A: Harbridge
FECHA: 29 de septiembre de 1977
-- POR CORREO ESPECIAL --
Me parece que me perdí de algunas cosas mientras McL estaba aquí. K dice que me he ablandado de la cabeza como el resto de la gente de la Cúpula. No es así como lo dice, sino como lo interpreto.
Después de haber librado mi pecho de eso: los muchachos de McL se han portado bien aquí. De hecho, han sido demasiado amables. No puedo decir nada sobre lo cual basar sospechas específicas, pues la investigación que hicieron me pareció bastante rutinaria y sin entusiasmo. Fallaron principalmente viendo hasta dónde podían llegar con el personal femenino. Espero que regresen a casa dichosos. Las apariencias indican eso, cuando menos.
Gracias por hacer llegar esa carta a L. Fue una gran ayuda. K también lo informará respecto a ella; al fin me confió el secreto. Espero que no… lo siento.
Estaba a punto de esperar que realmente no perdiera de vista a J, pero yo ya debía conocerlo mejor.
Como puede ver, estoy confundido por mucho de lo que está ocurriendo. ¿Intentará ser más claro para la semana próxima? ¿O estoy perdiéndome de algunos datos?
PAC

EL LABORATORIO LUNAR, NIDO DE AMOR, DICE McLAFFERTY
Mexcity, 2 de octubre. La investigación científica está pasando a segundo término, en comparación con la investigación del arte de amar entre los distinguidos habitantes de la Cúpula Lunar de los Estados Unidos, según el diputado Ramón E. McLafferty, presidente del Subcomité de Seguridad del CAE.
El subcomité, que ha estado conduciendo investigaciones especiales en busca de filtraciones de seguridad en el programa espacial, volverá su atención la semana próxima a una “grave disminución de la eficacia y la moral predominantes en el Centro de Investigación”, según una declaración emitida después de que el diputado McLafferty conferenció con miembros de un equipo investigador que regresó hoy de la Cúpula Lunar. El diputado fue al espaciopuerto de Baja California esta tarde para reunirse con los investigadores después de su llegada.
La naturaleza de la alegada “disminución de la eficacia y la moral” no fue especificada en un boletín de prensa emitido después de la conferencia, pero otro párrafo estableció que “los descubrimientos de los investigadores sugieren una investigación exhaustiva del Congreso, relacionada con el personal de la Cúpula Lunar y las actitudes morales y prácticas predominantes allí”.
Al ser interrogado por los periodistas, el señor McLafferty añadió que el testimonio que esperaba presentar en las nuevas sesiones sería en “muchos casos” de naturaleza tan “íntima”, que no solamente no serían televisadas las audiencias en vivo, sino que también podrían estar cerradas a la prensa. Si esto ocurre, el diputado aseguró a los periodistas que todo el proceso sería filmado, para su distribución pública subsecuente, después de una edición para “proteger a personas inocentes cuyos nombres pudieran surgir sin intención, o con intención maliciosa”.
Fuentes ordinariamente autorizadas cercanas al diputado dijeron, de manera extraoficial, que había en manos de McLafferty pruebas definitivas de “ciertas instancias de vida licenciosa y situaciones sexuales no convencionales” en la Cúpula Lunar. El comentario del diputado McLafferty sobre esto fue: “No proyectamos ciertamente hacer ninguna acusación específica esta vez”. Se refirió a “condiciones increíbles” reportadas por sus investigadores y agregó: “Por supuesto, sondearemos el problema y pondremos fin a esta clase de corrupción, si existe, antes de que pueda convertirse en una deshonra nacional”.
Un testigo programado para declarar durante la semana próxima podría proyectar una luz considerable sobre “prácticas inmorales”, tales como las alegadas. Éste es el doctor Philip Kutler, siquiatra del personal de la Cúpula Lunar, quien fue citado por el subcomité la semana pasada y llegó hoy en el mismo viaje que el equipo investigador.
Citatorios para un número de otros miembros del personal de la Cúpula fueron emitidos hoy y enviados en la nave a la Luna. No será emitida una lista oficial de los nombrados en los citatorios sino hasta después del servicio del miércoles por la noche, pero entre los nombrados como probables testigos estaban el director de Investigación P. A. Christensen, quien declaró hace dos semanas sobre el control de la seguridad; el doctor T. L. Bourghese, jefe de bioquímica en la Cúpula; Leonard Lakeland, técnico en hidrotopía; el doctor David Chernik, del personal médico; un número de empleadas, cuyos nombres no fueron mencionados y, muy posiblemente, la empleada más nueva, la bailarina de tri-di, Lisa Trovi, cuyo nombramiento como ayudante de psiquiatría motivó titulares hace poco tiempo. No se sabe si la señorita Trovi será interrogada respecto a sus experiencias en la Cúpula Lunar o en relación con el coronel John Wendt, a quien acompañó a la Cúpula en misteriosa visita hace seis semanas.
También fue emitido un nuevo citatorio para Wendt, pero después de su liberación de la cárcel de Río el sábado pasado, donde pagó dos días por una acusación por ebriedad y conducta desordenada, el coronel Wendt ha desaparecido.
Acapulco - Domingo 2 de octubre, 23h 30m (Hora oficial Central)

Bajo el pelo gris, la cara del general aún era notablemente joven: la piel tersa y mandíbula firme de un hombre cuyas energías jamás menguan. Un hombre capaz de restricción y de control, consciente de su poder, siempre en progreso. Un hombre peligroso, un hombre casi sin debilidades y sin interés por las debilidades en otros.
—Pienso que es endiabladamente importante —dijo Phil, con viveza—. Usted sabe mejor que yo la situación en que está ahora, pero no desearía ser responsable de lo que haga cuando vea esta tontería.
—No seré menos sincero —replicó Harbridge, después de un momento de pensativo silencio—. Por supuesto, Chris tenía razón: sé dónde está Wendt, y podía ponerlo en comunicación con usted. Pero es un riesgo que creo innecesario. Estamos en una posición conveniente para… evitar cualquier comportamiento violento de su parte. Mientras tanto, preferiría no atraer el fuego enemigo comunicándome con él.
Eso sería definitivo. Phil esperaba la admisión del conocimiento, había trabajado para obtenerla. Ya la tenía, sin haber ganado nada.
—Muy bien —dijo con voz cansada—. Usted es el táctico. ―De pronto, no estuvo tan furioso como disgustado—. Jed, comprendo su vacilación para comunicarse con Johnny. Pero en el caso de que se ponga en contacto con él en los días inmediatos, o tenga algún medio de enviarle un mensaje, creo que le haría un favor informándole que Lee está embarazada.
—Tenía la impresión de que la dama no deseaba que lo supiera.
—La dama tiene diferentes opiniones concernientes al caso. Pero yo pienso que sería mejor si Johnny sintiera que ella le envió el mensaje, antes de que lo lea o lo oiga en público.
El general lo pensó. Movió la cabeza.

—No creo que esté bien, Phil. No se acomoda. Lo que usted dijo respecto a Ray McLafferty y todo este nuevo aspecto encaja bien. Pero no el arrojar a la muchacha a los lobos. ¿Qué sacaría él de eso?

—¿Venganza? —sugirió Phil.
—¿Venganza? —repitió Harbridge, indulgentemente—. Esto es política, Kutler, no juegos de diván —pensó un momento más—. Y… supongamos que Ray no es el hombre que creo que es… ¿Por qué tomarla contra ella? Contra usted o Chris, tal vez podría ser. Pero… ¿por qué contra ella?
El hombre era bueno. Muy bueno. Pero nada más desde afuera. Un análisis muy bueno; nada de comprensión. No, eso también estaba equivocado… ¿Nada de compasión? Nada de conocimientos, ni de intuición.
Phil se encogió de hombros.

—Él no es el único en quien debemos pensar.

—Él es el importante. Él emite los boletines —Harbridge levantó la mirada—. ¿Quizá ha olvidado alguna cosa? Ray no es del tipo que acepte una negativa. Se asegurará de que Trovi esté protegida.

―Puede no depender de él.

—¿A qué diablos quiere llegar, Kutler?

—Emitió un lío de citatorios. Incluso para ella. La gente habla… Ella tampoco es una gran mentirosa. Ni yo. Puede parecer singular, pero tengo aversión al perjurio. Y también otras personas… tipos apolíticos. Hombres de ciencia. Gente así.
—¿Piensa que olvidé eso? ¿Por qué demonios piensa que sacrificó la publicidad? Él da las conferencias de prensa.
Phil se encogió de hombros y no insistió.

Acapulco - Lunes 3 de octubre, 7h 30m (Hora oficial Central)

El general estaba despierto desde hacía quince minutos cuando llegó la llamada. Aún se hallaba en pijamas, bebiendo su segunda taza de café y leyendo otra vez el mensaje de Chris, y revisando en su mente la conversación con el doctor Kutler. Comprendía que no había llegado a oír las teorías predilectas de Kutler, cuando se produjo la llamada. Contestó donde se encontraba, en la alcoba.
La cara de Wendt estaba tensa como su voz, pero se hallaba controlado. Se veía sorprendentemente joven, bronceado y saludable. Jed decidió que podría ser un gran tipo, si permaneciera sobrio.
—Vi esta cosa en el periódico —dijo Wendt sin preliminares—. ¿Cuál es la idea?
—No puedo decirlo con seguridad —replicó Jed—. Y si pudiera, no lo diría por teléfono.
—¿Hay algo?
—Usted sabe más que yo —Harbridge se encogió de hombros—. La última ocasión que subí, fue para prenderle las águilas.
—Es cierto… señor. Casi no lo olvidé, ¿verdad… señor?
—Hable, Wendt. Fue bastante estúpido haberme llamado. No juguemos ahora.
Jed vio que su brazo se ponía tenso; iba a cortar la comunicación.
—No, señor. Siento haberlo molestado.
—Espere, John —dijo, cortante. La estúpida llamada estaba hecha. Sería mejor aprovecharla.
—¿Sí señor?
Harbridge suspiró. Muy bien, podían jugar eso entre dos, si era necesario.
—Deduzco que ha decidido aceptar el citatorio —dijo acremente.
—Tengo aquí mi helicóptero, señor, para acabar con eso.
—Cálmese, ¿quiere, Wendt? —Jed sonrió. Vio que el otro hombre se tranquilizaba en forma imperceptible—. Está bien, como sé que usted es un ciudadano respetuoso de la ley y no llama para pedir ayuda en esta absurda maniobra evasiva, puedo decirle esto: en mi opinión, es una mezquina enemistad personal. Creo que son resentimientos contra Chris, o Kutler, o contra ambos. Anoche hablé con Kutler y…
—Excúseme, señor: lo que me está diciendo, ¿son opiniones de Kutler o de usted?
—De ambos. ¿Por qué?
—No estoy seguro de tener fe en las explicaciones de Kutler.
—Son las únicas explicaciones que he tenido hasta ahora —dijo Jed, vivamente—. Quizá la semana próxima sabré algo más.
—En realidad, lo llamo por eso —Wendt abandonó por completo el juego de engaños—. ¿Sabe qué testigos serán citados para la semana próxima?
—No lo sé ahora. Probablemente usted lo verá en los periódicos al mismo tiempo que yo.
—Entiendo —sus ojos aseguraron que no creía una palabra de eso—. Esperaba que hubiera algún modo de hablar unas palabras con… una de las personas cuyo nombre vi mencionado.
—Seguro. Cuando se harte de andar escondiéndose, venga y dispondré una llamada para usted. Me alegraré de cualquier cosa que pueda hacer.
Miró el reloj de pared, visible en la pantalla de Wendt, tratando de recordarle que ya debían saber dónde estaba. Le pareció que obtuvo un asomo de contestación.
—Bueno, estoy quitándole demasiado tiempo, general. De cualquier modo, supongamos que lo llamo esta noche.
—Si tiene en la mente algo importante, seguro. Pero, John…
―¿Sí?
—Yo… no pondría demasiada atención en las noticias periodísticas. ¿Comprende?
—Creo que sí. Lo llamaré. Hasta luego.

Balsas, México - 7h 45m (Hora oficial Central)

Salió de la caseta telefónica, subió al carro terrestre y partió en silencio sobre un cojín de aire. Antes de que transcurrieran quince minutos entró sin incidentes a los alrededores de Teloloapan. Estacionó diestramente el vehículo rentado en una calle secundaria, residencial, y tomó un aerobús hacia el centro. Su ropa sería menos conspicua en un lugar para la clase trabajadora. Encontró abierta una taberna para los clientes que tomaban con rapidez un trago antes de ir a trabajar, y se sentó.
Después de una semana de agua y coca cola, la cerveza mexicana le pareció fuerte. Bebió poco a poco; tenía antes que pensar mucho, y todavía tenía que haber espacio para alguna acción.
Mientras tanto, había bastante tiempo para beber, lentamente. Era demasiado temprano para hacer otra otra cosa.
A las nueve comenzó a utilizar el teléfono, intentando localizar a Phil Kutler. Hubiera sido mejor otro cualquiera. Pero como dijo el hombre, el suyo era el único juego en la ciudad.
Para las once, la operadora lo había convencido de que el doctor no estaba registrado en ningún hotel de Mexcity; la única otra dirección en su apartamento de Nueva York era la Cúpula Lunar.
—¿Ya hizo la prueba con el departamento de información del Decágono?
¿Y por qué demonios no pensó en eso antes?

—Un momento…
Y le proporcionó el número del teléfono de Jed Harbridge en Acapulco. ¡Magnífico!
Regresó a su gabinete, bebió una botella más de cerveza y decidió ser lógico esta ocasión. Caminó hacia el otro lado del mostrador, hacia el mexicano de edad madura que había estado sentado en el banquillo toda la mañana.
—Escucha, compañero —dijo, sin preámbulo—. Tengo que hablar con el jefe y él se irrita cuando hago llamadas públicas.
El hombre lo miró con expresión somnolienta.

—¿Señor?
—Oh, vamos. ¿Por qué no damos un paseo para conocernos?
El hombre lo pensó. Un ligero brillo apareció en sus ojos. Se encogió de hombros con gesto fatalista, bajó del banquillo, arrojó una moneda sobre el mostrador y siguió a Johnny a la calle.
—De cualquier modo, debo felicitarlo —dijo Johnny—. Pensé que me había librado de usted esta mañana.

—No fue nada —replicó, orgulloso—. Tengo una prolongada experiencia.
—Me alegra mucho que la tenga —observó Johnny, y era sincero—. Oiga, no estaba bromeando. Quiero llamar a su patrón. Traté de hacerlo esta mañana y no le gustó que empleara un teléfono público, así que no pudimos decirnos mucho. Si usted…
—Pero, señor… —fue claro que el hombre estaba apenado—. Si pudiera lo ayudaría con gusto, pero no tengo medios…
—No estoy pidiéndole que me dé su infantil equipo de agente secreto, ni su radiófono de pulsera o algo así —dijo Johnny, pacientemente—. Diablos, no quiero saber qué clase de dispositivo tienen. Hágalo de este modo: yo volveré a la taberna. Usted se comunica. Vea qué dice el hombre. Dígale que quiero hablar en privado, eso es todo. ¿Está bien?
—Pero, señor… —el mexicano abrió la boca.
—¡Magnífico! —exclamó Johnny y lo palmeó en la espalda.
Regresó a la cantina, tomó asiento, pidió otra botella y la bebió poco a poco. La haría durar tanto como pudiera. De cualquier manera, sería la última. Había demasiado que hacer.
No estaba seguro aún de qué tenía que hacer. El primer paso era Kutler; después de eso lo sabría. Pero para Kutler necesitaría de todo su ingenio. Si el hombre no aparecía para cuando concluyera la botella, tendría que encontrar alguna otra forma de comunicarse con Phil. O decidirse sin Phil.
Pero estaba endiabladamente cansado de esperar sentado… para nada. Ya era tiempo de conseguir…
Salió del bar en penumbra a la luz del sol, haciendo oscilar los brazos.

Mexcity - Lunes 3 de octubre, 13h 45m (Hora oficial Central)

—Para usted.
El diputado entregó el teléfono al doctor, como si fuera un sable o una pistola. Phil lo tomó no menos cautamente.
―¿Sí?
—¿Kutler? Habla Jed Harbridge.
—Oh.
Entonces comprendió que no tenía objeto disimular; de cualquier modo, McLafferty lo estaría grabando todo.
—Nada más quería avisarle; aquí tengo una llamada urgente para usted.
Aún no tuvo nada que decir, excepto «Oh», sobre todo sabiendo que Mac debía estar grabándolo. Que Harbridge decidiera lo que podría decir; él sabía conducirse en esa carrera de ratas.
—Si no tiene compromiso para comer, quizá pudiera venir hoy.
Phil hubiera querido conocer mejor el terreno que pisaba: ¿cuál de esos dos tenía dientes más afilados? Y ¿cuál era más probable que diera pelea? Y ¿cómo se descifra lo que se le dice a un hombre en presencia del enemigo? Y ¿era el enemigo, de cualquier modo? Era difícil ver alguna verdadera diferencia de actitud entre el general y el diputado, cuando se estaba entre ellos.

—Usted dijo urgente —formuló con cuidado—. ¿Eso significa inmediato, o muy importante?
—Algo de ambas cosas. Puedo aguardar un poco. Pienso francamente que lo inmediato está más de su parte. Oh, mire, aborrezco hablar de manera misteriosa; no es nada así. Una cuestión personal, la que me estaba preguntando anoche. Seré más específico, si lo desea, pero supuse…

—Está bien, Jed —lo interrumpió. En ese punto ya nada más había una cosa que debía saber. Y no vio motivo para no preguntarla—. Deduzco que no es de la Cúpula. Usted dijo personal.
—Eso es.
Jed pareció aliviado. Presumiblemente él, Phil, no sabía de qué se trataba. No veía ninguna buena razón para permitir que Harbridge supiera que ahora sabía menos que nunca. Todas las cosas personales en que pudiera pensar, estaban a cuatrocientos mil kilómetros de distancia… excepto una. Pero sabía que Harbridge no lo iba a dejar hablar con John. Y si lo dejaba, ¿por qué tuvo que llamarlo a ese lugar para avisárselo? No era eso; y no era de Lee. Así que podía esperar.

—¿A qué hora sale? —inquirió.
—A las doce, o doce y media…
—Intentaré llegar —dijo Phil—. Creo que puedo acabar aquí bastante pronto.
Miró a McLafferty, quien movió afirmativamente la cabeza, se encogió los hombros y formó en su boca las palabras «cuando quiera».

—Bueno. Tan pronto como pueda.
—Sí —dejó el teléfono—. Parece que ha ocurrido algo —comentó con viveza—. Deseo alcanzar a Harbridge, si es posible, antes de que salga a comer. Así que permítame ir —sonrió—. De cualquier modo, no soy muy bueno para el juego que juegan ustedes.
—Lo hace bien —replicó con tristeza el diputado.
—Gracias. Oiga, ¿aún hay algo que quiera preguntarme? Quiero decir, antes de que lo hagamos en público.
—Nada demasiado importante. Ya hemos cubierto el terreno.
—Muy bien. Entonces, hay algo que deseo decirle —vio que el otro hombre se afirmaba de manera casi imperceptible y sonrió otra vez—. Calma, hombre. No voy a reprenderlo, sino a  informarlo de lo que busca. Lo que vale, hombre.
McLafferty estaba danzando mentalmente sobre las puntas de los pies, con ambos brazos levantados, en guardia. Un cambio de ritmo, pensó Phil, aprobándolo. Siempre funciona. Admitió de mala gana que era probable que llegara a ser bastante bueno para esa clase de tonterías, si era necesario.
—Muy bien —dijo Mac, nuevamente equilibrado—. Ésta es la oficina de ensayos seguros. Veamos de qué color es su metal.
—Supongo que cualquier cosa que le diga aquí es confidencial… es decir, respecto a la prensa.
—Bueno, no puedo decirle un sí general a eso. No puedo mantener oculto nada que me diga, si es importante para la investigación.
—No estoy pidiéndole eso. Lo expresaré de esta manera: tengo una información que creo que le será útil, o cuando menos, interesante. No tiene relación con nada que haya sucedido en la Cúpula… excepto que la persona a quien concierne está allí. Después de todo, sólo intento proporcionarle cierta información que le ayudará a formular las preguntas que tiene que hacerme mañana, de tal modo que proteja a personas inocentes contra una innecesaria publicidad.
—Está bien. Pero… ¿entiende que no he hecho ninguna promesa de silencio o de secreto?
—Sí.
—Muy bien. Dispare.
―Lo que deseaba decirle es simplemente que Lee Trovi está encinta.
Fue alentador ver la impresión.
—Hombre… ¿No piensa que puedo…?
—Embarazada de alrededor de seis meses —añadió Phil. Aguardó a que lo hubiera digerido y dijo—: Bueno, cinco y medio.
—Supongo que de Wendt —McLafferty sonrió, pero su sonrisa fue débil.
—La dama no lo dirá —Phil se encogió de hombros. Logró hacerlo parecer bastante malicioso.

Mac levantó las cejas brevemente.
—Bueno —dijo el diputado—, entiendo.

―No estoy seguro.

―Usted comprende, tengo que pensar esto con cuidado. De inmediato, no puedo ver en qué concierna a la investigación, pero… Le diré una cosa: quisiera poder hablar con Wendt. Este estúpido juego del escondite no beneficia a nadie.
—Desearía poder ayudarlo —respondió Phil con tersura—. Francamente, me agradaría ponerle las manos encima a ese muchacho —tendió la mano—. Bueno, espero que verá esto como yo, cuando lo haya pensado. Será mejor que parta; no puedo hacer esperar a todo el Decágono.

Mexcity - Lunes 3 de octubre, 13h 45m (Hora oficial Central)

Dejó su carro dentro del estacionamiento del Decágono. ¡Al demonio con todos ellos! Si lo emplazaban, lo harían y eso sería todo. Pero sabía que era improbable que tuvieran un citatorio esperándolo ahí.
Tampoco tuvo dificultad en llegar hasta Harbridge. Enseñó a los guardias y a los secretarios las mismas cosas: su cara y un billete de cinco dólares. Estuvo arriba en diez minutos, con la secretaria particular, que era nueva.
—Por favor, llame y diga: «Johnny está aquí». Eso es todo.
—Lo siento, señor. Necesito saber su nombre completo.
—Digamos que soy su hijo perdido hace mucho tiempo ―¿por qué no se lo dijo? No supo.
—Oh, señor Prentiss. Me pregunto si usted podría…
Johnny miró al terso joven que había entrado. El joven lo miró y se alteró notablemente.
—Un momento, Gloria. Usted… eh… ¿En qué puedo servirlo, coronel? Soy Al Prentiss, el secretario de prensa del general.
—Encantado de conocerlo, Al. Intentaba convencer a la joven de que el general desearía verme… es decir, ya que estoy aquí.
—Imagino que sí —replicó Prentiss, inexpresivo—. Si me aguarda un instante, le avisaré.
Entró por una puerta al otro lado del cuarto. Johnny esperó. Se cansó de esperar y entró por la misma puerta.
Prentiss. Harbridge. Kutler.
—Bueno. Lo único que necesitamos ahora es a Chris, el muchacho de las patrañas.
—Muy bien, John —dijo Harbridge cansadamente—. ¿Qué está tratando de hacer?
—Prepárense —contestó Johnny—. En particular tú, doc. Será una conmoción —caminó hasta el escritorio y miró directamente a Harbridge—. Intento saber cómo puedo llegar a la Luna.
El general movió la cabeza.
—Entonces necesita a Christensen. Yo no puedo autorizarlo.
—Hum —se volvió hacia Phil—. Muy bien. ¿Quién autoriza los viajes a la Luna, tú o Chris? Yo… creo que el medio de allá no es el apropiado para Lisa.
Phil se encogió de hombros. Lo hizo bien.
—Díselo —respondió.
Johnny miró del psiquiatra al general y nuevamente al médico. No tenía objeto arrastrarse. Ambos hombres estaban preparados. Sintió el dolor incitante en el hombro y lo rechazó. Si estuviera seguro de que Prentiss no intervendría, podría liquidar a los otros dos sin perder el aliento.
Fue bueno que Prentiss estuviera ahí. Muy bueno.
—De acuerdo —dijo—. Lo haré —se encaminó a la salida.
—¿Coronel Wendt?
Se volvió a medias. Prentiss.
―¿Sí?
—Pensé mencionarlo… los muchachos informados piensan que es casi seguro que ella sea citada. Eso significaría que en cualquier forma bajaría en el viaje siguiente.
¿Pacificador? No lo creyó, en cierta manera. Pero el tipo casi parecía humano.
—Gracias. No pensé en eso.

Nueva York - Lunes 3 de octubre, 19h (Hora oficial del Este)

La ciudad no había cambiado; él era quién había cambiado. Tan poco tiempo… y realmente, había ocurrido muy poco.
Así que dos años después, muy pronto, el médico llega a saber lo que quiso decir el hombre. Phil se asombró, no por primera vez, de la facilidad con que podemos asumir comunicación; engañarnos con la ilusión extrañamente arrogante de que hemos oído, de que sabemos, comprendemos, incluso compartimos la conciencia de nuestro prójimo.
Phil Kutler caminó por las calles de la ciudad que amaba y se sintió lastimado. Había barreras por todos lados. Muros…, no sólo de ladrillo, piedras y madera, sino paredes de carne, sangre y emoción, más tenaces, duras e hirientes que las otras.
Deseó con todo su corazón, fervientemente, que alguien entre los millones de esa ciudad pudiera oírlo, como él oyó al fin a Johnny Wendt: «Marte es el cielo, eso es todo».
Como él había oído a Lee… ¿cuándo? ¿Hacía tres semanas, un mes? Le pareció difícilmente posible… y comprendió que la necesidad de ella no era el deseo de él. Lo entendió, y todavía deseó… ¡diablos, aún amó!
Viendo hacia atrás, eso era muy improbable. No soy un hombre tan grande, se dijo con sobriedad. Y era verdad. Pero él lo había sido.
Quizá Johnny tenía razón. Tal vez los hombres debían permanecer donde actuaban como hombres…
¡No, maldita, sea, Johnny se hallaba equivocado! Tan equivocado como puede estarlo un hombre. «Algo allí arriba nos hace amar», parafraseó nerviosamente, y admitió que lo atemorizaba y dejó de temerlo.
¡Si alguien tuvo razón fue Doug!
Rió. Era así de simple. Nada más así de sencillo. Nadie lo creería jamás, pero él tenía una seguridad profunda. Lo sabía, porque estaba seguro de que era exactamente lo que hubiera hecho él.

DECIMA PARTE
5 al 9 de octubre de 1977

La Choza - Miércoles 5 de octubre, 16h (Hora oficial Central)

Apagó el motor del oruga, y al desvanecerse la luz del fanal, todo el mundo directamente adelante de ella se apagó.
Abrió la puerta de la cabina y salió al cielo. Sobre ella, la hermosa y enorme Tierra llena, brillando azul verdosa contra el telón de fondo de terciopelo negro tachonado de diamantes de todas partes… siempre allí afuera.
Y ahora, allá adelante, los resplandores mellizos de la Choza misma y de la guardia.
Encendió la lámpara de su casco y caminó sobre la corteza de la Luna hasta la caseta de guardia. Miró al interior, intercambió sonrisas y fue a la Choza.
Se sentó frente al tanque, donde los ganglios blanco-grisáseos habían cesado hacía mucho tiempo de mostrar diseños discretos. Ahora estaban acumulados, amontonados unos sobre otros, multiplicados, multiplicándose. El riego diario de hacía un mes habría sido desesperadamente inadecuado ahora; un hilo constante de nutriente alimentaba el tanque, desde un tambor de almacenamiento… e incluso los cuarenta litros diarios no parecían poder explicar el florecimiento de las células.
Lee miró. Observó. Vio. Y escuchó.
Un pensamiento obsesionante la detuvo. Encendió su radio.
―¿Jim?
—¿Es usted, señorita Trovi? —respondieron de la casa de guardia.
—Sí. Quería pedirle… ¿me llamará a las seis? Esta noche deseo estar de regreso a la hora de la cena.

—Seguro.

—Gracias.
Apagó el aparato y se dejó arrastrar a… ¿qué? ¿Adónde?
Lejos, hacia afuera. ¿O lejos hacia adentro? Eso había sido un chiste: tan lejos hacia afuera que estás adentro, tan adentro que estás afuera…, pero no es broma, no es cómico, es burla.

—Oh. Oh, hola. ¿Ya son las seis?

—No —Jim, el guardia, estaba inclinado sobre ella, casco con casco—. Han estado tratando de llamarla de la Cúpula, señorita Trovi. Recibimos la llamada en nuestros receptores, pero usted no contestaba, así que pensé que su radio estaba apagado y vine a decírselo.

—Oh. Gracias, Jim ―encendió el aparato del casco—. ¿Hola?
—¡Lee! ¡Gracias a Dios! Nos tenía preocupados. Hemos estado intentando comunicarnos con usted por veinte minutos…

—¿Quién es? ¿Thad?
—Sí. Escuche, tenemos una llamada para usted. De la Tierra. Será mejor que se apresure. No podremos retener la frecuencia por mucho tiempo más.

¿De la Tierra?
—¡Johnny! —se levantó de un salto—. Espere, Thad —dijo—. Ya estoy en camino.

Mexcity - Miércoles 5 de octubre, 17h 35m (Hora oficial Central)

—Lo siento, Johnny. Hemos estado haciendo lo posible. Ya viene de regreso, pero Relevo nos cortará dentro de dos minutos.
La voz distante era Chris, pero sin embargo no era Chris. En alguna forma, no podía comunicarse.
—Está bien —respondió—. Mira, no tengo que hablarle. ¿La enviarás a la Tierra?
—Le diré que llamaste. Le diré que le pediste que retornara. No puedo enviarla, Johnny.
—Muy bien. ¡Bastardo! Se lo dirás… ¡sí! ¿Pero qué? ¿Qué le has dicho para estar tan seguro de que no deseará venir? Está bien. Si así es, así es.
—Se lo diré —repitió la voz llamada Chris.
—¡Eh! ¡Chris! ¡Escucha! —sintió que su garganta se comprimía, pero sus palabras consiguieron salir—. ¡Chris! Si ella… no importa si… Chris, ¿puedes hacer lugar para que yo suba el domingo? Tal vez ella deba permanecer…
—No lo sé.
―Sentimos interrumpir esta llamada, pero la Estación de Relevo se ha puesto fuera de alcance. Éste es un mensaje grabado. Sentimos interrumpir…
El sonido se apagó. Johnny se apartó del micrófono y vio la mano de Jed sobre el interruptor.
—Bueno —dijo—. Gracias. Yo… le agradezco todo lo que ha hecho.
Harbridge avanzó un paso.
—Está bien, Johnny. Me alegra que hayamos podido comunicarlo. Quisiera que hubiera coincidido mejor… Pero imagino que ella bajará el domingo. Usted sabe, está en la lista de citatorios, así que…

—¿Está? —ni siquiera había leído eso. El titular fue todo lo que vio en realidad—. Usted… ¿no querrá decirme dónde está Phil Kutler? —inquirió, sintiendo otra vez el hielo en el estómago, como lo sintió cuando vio el periódico, el nombre de ella y la foto de Phil:

LA BAILARINA ESTÁ ENCINTA, DICE EL DOCTOR DE LA LUNA
—No. No creo que desee decirle eso, John. De hecho… Al, pienso que oí sonar su teléfono —miró significativamente al joven, quien se levantó de la esquina del escritorio, hizo un saludo burlón y salió—. Ahora, aclaremos algo, John —dijo Harbridge—. Hice llegar su llamada. No lo haré más. Usted no tiene nada que hacer aquí otra vez. Si usted tuviera la mitad de un cerebro, entendería que eso significa que si lo detienen ahora, lo llevarán a ese salón de audiencias. Si quiere algo a Lee… Bueno, eso es asunto suyo. Pero que usted se meta aquí, es asunto mío. Ésta es la última vez que lo hace. Inténtelo nuevamente, y se hallará en el bote antes de que haya recorrido la mitad del camino hacia la puerta. ¿Comprende?
—Todo, señor —dijo Johnny.
—Muy bien. Voy a hacer una cosa más por usted, y luego habré terminado. No lo haría, pero sucede que es más conveniente para mí de este modo. Voy a sacarlo de aquí sin que ninguno de los periodistas que están afuera se apoderen de usted. Después de eso, ¿quiere tener la gentileza de esfumarse?
—Lo oigo hablar —replicó Johnny, ahogadamente—. No estoy seguro de que lo siga por completo.
—Sí, me sigue. Venga.
Johnny lo siguió. No había otra cosa que pudiera hacer. Lo que contaba ahora era Lee. Lee y nadie más. Si tenía que tragarse la basura de Jed Harbinger, también podía hacerlo. Y recordarlo… Pero por ahora, lo siguió. Subió tras el general hacia el estacionamiento particular del techo, aceptó el préstamo de un helicóptero y despegó. ¿Hacia dónde? Su casa parecía menos improbable que la mayor parte de los otros lugares.

Cúpula Dólares - Jueves 6 de octubre, 14h

La mujer estaba positivamente radiante.
—¿Comprende, Lee? No puedo correr el riesgo de permitir a Johnny venir. Ahora no. Tal vez en alrededor de un mes, si las cosas se calman. Pero otro lío ahora y… Siento ponerlo en esa forma, Lee…
—Entiendo, Chris —sonrió con expresión impía—. De cualquier modo, usted quería publicidad, ¿no?
—Sí, Dios me ayude —la miró suspicazmente—. Usted sabe, tal vez espera que me retracte y que le diga que he cambiado de idea y que puede venir.
—Sería agradable. ¿Cree que ayudaría si me concentrara?
—Concéntrese más, y… no sé. Sólo sé que no cambiaré de idea. Si pudiera, ya lo habría hecho.
—Entonces está bien —pero ella continuó sentada, sonriendo.
—¿Está segura, después de todo, de no querer volver?

—No quiero. Y aunque quisiera, no sería una buena idea —surgió su risa—. ¡No puedo verme en ese estrado de los testigos! ―él se estremeció. Lee se levantó—. Está bien, querido. No voy a bajar. Dígales que vengan a por mí, si me quieren tanto —trató de imaginar eso y le gustó.
—Podría hacerlo —dijo, y luego añadió de mala gana—: Respecto a Johnny, ¿qué desea que haga?
—Permítale venir.
—Excepto eso —rectificó malhumoradamente.

—Dele mi amor. Dígale que quiero que venga.

—¿No desea… bueno, enviar una carta o algo así? Podría entregarla yo mismo. En privado…
—No. No me parece que ése sea el modo —vaciló—. ¡Oh, Chris, no se preocupe tanto! Si yo no estoy preocupada, ¿por qué había de estarlo usted? Todo va a salir bien. Lo sé.
Lo peor fue que le creyó. No podía evitar creerle, cuando estaba ahí. Pero…

—Buen viaje —dijo Lee.
—Gracias. Cuídese, Lee —ella caminó hacia la puerta con esa gracia fantástica que parecía haber desarrollado últimamente—. Oh, Lee… ―la mujer se volvió, sonriendo—. Si no tiene inconveniente… preferiría que permaneciera en la Cúpula durante mi ausencia… Odio pensar en usted en esa Choza… Bueno, como ayer. Me preocupa…
—Oh, deje de preocuparse, querido.
Se volvió otra vez y salió.

Espaciopuerto de Baja California - Domingo 9 de octubre, 17h (Hora oficial del Pacífico)

—No, Lee no vino en este viaje.
—Bueno, ¿qué sugiere, doctor Christensen? ¿Aceptará usted la entrega o debemos devolverla al remitente?
—¿Puede decirme el nombre del remitente?
—Supongo, no veo por qué no. El coronel Wendt.
—La recibiré —dijo decididamente.
El administrador del espaciopuerto la entregó con alivio.
—¿Verá ahora a los periodistas? Han estado esperando…

Rockland - Domingo 9 de octubre, 20h (Hora oficial del Este)

Él no pudo comprender por qué no lo había pensado antes.
Todas las ocasiones en que había estado sentado en ese cuarto y mirado ese maldito muro de cristal impenetrable, jamás comprendió que tenía algo tan sencillo que podía, si no dañarla, cuando menos hacer una impresión en ella.
No era que eso importara… Ya eran las diez; si ella no llamaba pronto, ya no lo haría. A menos que los aterrizajes hubieran sido realmente retardados en esta ocasión.
Marcó el número de las noticias y se echó hacia atrás, sin escuchar toda la parte de los titulares. Las horas de aterrizaje llegarían a lo último.
El primer desembarco estaba programado para las cinco y media, hora central. Ya hacía dos horas y media que estaba sentado esperando el llamado del teléfono, marcando sin recibir noticias, paseándose de un lado a otro de la habitación, abriendo el gabinete de los licores y cerrándolo nuevamente, trayendo de la cocina desierta cinco tazas de café caliente y olvidándose de tomarlas luego.
En un momento había pensado en los dardos. Dada una combinación casi imposible de suerte y habilidad, uno podía hacer que un dardo de succión se pegara en el vidrio curvo una vez en… ¿cuántas? Eso era lo equivocado con el primer sistema de anotación; de este modo lo sabría.
Lanzó los siete, uno tras otro, tan rápidamente como pudo. Uno se pegó, colgó y se desprendió. Los otros nada más rebotaron. El teléfono sonó. ¡El teléfono!
Tendió la mano al interruptor; la pantalla se encendió y… Maldito sea el infierno, bastardo gordo. ¡Era Chris! ¿Dónde estaba Lee?

—¿No vino? —dijo Johnny.
—Me pidió que te diera un mensaje.
—¿Sí? Muy bien, dímelo.
—No vendrá.
—¿No?
—El doctor dice…
—¿Cuál doctor? ¿El viejo amigo Phil?
—No, su médico. No debe hacer el viaje hasta que…
—Siempre fuiste un pésimo mentiroso, Chris. No vino. ¿Y?
—Está bien, soy un pésimo mentiroso. Si quieres saberlo, no se lo permití. Y debían examinarte la cabeza, por querer que venga. Ha sido citada.
—Yo también. Si llegan a entregar el citatorio.
—Sí, pero su izquierda no es tan buena como la tuya. ¿Deseas escuchar el resto del mensaje, o no?
—Seguro, ¿por qué no? ¿Amor y besos?
—De hecho, eso es exactamente.
—Está bien. ―Pero había visto titubear a Chris. Esperó—. Muy bien, escúpelo, ¿quieres? ¿Qué dice el resto?
—¿También estás convirtiéndote en lector de mentes? —preguntó Chris con desagrado.
—Olvídalo, hombre —gruñó Johnny—. ¿Qué más dijo?
—Dijo que subieras.
—Está bien. ¿Tienes lugar en el viaje siguiente?
Chris movió la cabeza de manera negativa.
—¿Y en el otro?
Se repitió la respuesta.
—No hay sitio, ¿eh? Ella permanece arriba y yo abajo…
Chris no dijo una palabra.
Johnny cortó la comunicación, sacó la botella y recogió los dardos y comenzó a llevar la cuenta de cuántos tragos necesitaba para pegar un dardo.

UNDECIMA PARTE
13 al 18 de octubre de 1977

Cúpula Dólares - Jueves 13 de octubre, 15h 30m

—También perturbó a Chris —dijo ella.
—Lo apostaría. ¿Y no puedes ver por qué?
Phil observó la cara de Lisa, con toda la inteligencia y los conocimientos a su disposición. No halló ahí otra cosa que serenidad… y algo de ternura y diversión.
—Phil… Bueno, muy bien, ¿qué pudo suceder en el espacio? ¿Se supone que debe temer la obscuridad?
—Todo lo atemorizante mete más miedo en la obscuridad. Y, nena, eso de ti y la Choza ha llegado a ser misterioso.
—Bueno, yo no sé qué puedo decir respecto a eso. ―Se puso de pie, sonriente, pero ahora con una poca de impaciencia.
—Lee… ¿y si digo que no puedes ir? ―no pareció entender―. Supongamos que te prohibo que lo hagas…
—¡Phil!
La única palabra lo dijo todo: ¿Por autoridad de quién? ¿Con qué derecho? ¿Por qué razón?

—Supongamos que te digo que Chris lo prohibió.
—¿Quieres decir que deseas saber lo que yo haría si en realidad me hicieran creer que no podía ir?
Phil movió la cabeza afirmativamente. Ella lo pensó un poco.
—Yo lo intentaría, de cualquier modo. Luego, si no podía… es decir, si en realidad no pudiera… —sonrió—. Pues no lo haría.
¿Qué quiere que haga?, pensó Phil. ¿Que la estreche en mis brazos y la detenga aquí? Tal vez así era; de cualquier forma, era una idea agradable.
La sonrisa de Lee cambió y él recordó, demasiado vivamente, su beso, el día que le dijo que…
El niño. El hijo de Johnny.
—Phil, creo que ésta es la ocasión para decirlo. Tú eres el ser humano más bondadoso, decente y amoroso que he conocido. Algunas veces deseo que fueras tú quien me necesita.
Eso fue todo. Y fue suficiente. Por supuesto, ésa era la diferencia y él realmente siempre comprendía, igual que ahora.
Pero importaba que ella se lo había dicho. Importaba mucho.
—Gracias, Lee. Te amo mucho —las palabras le supieron bien. Se alegró de haberlas dicho—. Yo… casi también quisiera necesitarte. Pero preferiría amarte.
Cuando ella se fue, Phil se sentó y lo estudió. No llegó muy lejos. Era fácil analizarlo… simple mierda masoquista, o falsa superioridad: ¿Era mejor amar y no tener que necesitar y obtener? Eso no era para Kutler.
Entonces nada. Así que vive con eso. Algún día regresarás a la Tierra y te harás analizar, muchacho. Hasta entonces, no intentes comprenderlo. Descansa y disfrútalo.
Acomodó eso en su mente; después intentó preocuparse concienzudamente por Lee. Por supuesto, había ido otra vez a la Choza. Ahora ella estaba allá, soñando lo que soñaba cuando miraba la proliferación desenfrenada. Era peligroso…
Rió. ¿Qué demonios podría haber de peligroso en eso?
Cosas misteriosas… miedo a la oscuridad… Y, por supuesto, miedo a las chinches. Así de sencillo era. Trató de no preocuparse.

Cúpula Roja - Viernes 14 de octubre, 16h 30m (Hora oficial Soviética)

Se hallaban sentados en un grupo en torno a la mujer, María. Nadie hablaba.
Permanecieron sentados en silencio mucho tiempo. Tal vez una hora, quizá más. Entonces, María comenzó a murmurar. Nadie se movió. La grabadora de cinta funcionaba como había funcionado desde que comenzaron. Sólo dos del grupo sabían bien el inglés, pero todos escuchaban con la misma atención profunda.
De tiempo en tiempo, entraba alguien y ocupaba un asiento en el círculo. María permanecía bastante contenta donde estaba.

Rockland, sábado 15 de octubre

Alguien estaba gritando. No era Doug, porque Doug ya no era Doug, solamente un millón de pequeños Doug y él sentía picazón en la pierna donde lo mordían los Doug. ¡Maldita sea! Maldita sea, Lee. Lee, no gritaría, mantecado, crema batida, Lee bate crema, adorable Lee, Lee, Lee…
—¡Leeee!
Abrió los ojos un instante, vio el techo de la sala, sintió la alfombra debajo y oyó su propia voz gritando «¡Leeee!».
Cerró los ojos, apretó la boca, se movió convulsivamente, rodó sobre sí mismo y yació en el suelo largo tiempo, llorando sin sonido, sollozos secos y furiosos que sacudían su cuerpo y estremecían sus entrañas… pero no producían alivio, así que después del tiempo que hubo pasado ―mucho tiempo fue―, se levantó, recuperó el equilibrio y atravesó firmemente la casa y fue a la cocina.
Se volvió y atravesó la sala y la alcoba hacia el cuarto de baño. Primero un baño. Tenía un sabor agrio que lo enfermaba.
Salió de la ducha y del secador, se detuvo en la alcoba y pensó que sería bueno dormir. ¿Un trago e irse a dormir?…
Se puso sus pantaloncillos y una camisa, calcetines, zapatos. Quizá una taza de café… No quería dormir nuevamente… Muy bien… café. Regresó de nuevo a la cocina. La casa era una ruina y el piso estaba lleno de vidrios rotos, pero eso…
Vio el carro afuera y recordó: la noche anterior, en medio de una borrachera, chocó el carro contra el muro de cristal.
Eso era. ¡La maldita ventana se hallaba rota! Pero, ¿por qué diablos lo había hecho?
Podría deducir eso luego y arreglar las cosas. Por ahora no tenía tiempo… lo primero, primero.
Lo primero era Lee. ¡Pronto! antes de que fuera demasiado tarde. Ya era demasiado tarde, en cualquier forma: demasiado tarde para Doug, para siempre, demasiado tarde.
Demasiado tarde para muchas cosas. ¿Demasiado tarde para Johnny? Tal vez, pero si no era demasiado tarde para Lee, quizá…
Recordó algo más. No podía ir. ¡No podía!
Sacó las palabras fuera de su cabeza dolorida y las miró. Les dio vuelta, intentó volverlas de adentro a afuera, pero ahí estaban todo el tiempo, como un anuncio de neón: no podía.
Movió cansadamente la cabeza, pero las letras bailaban tras sus párpados aun cuando cerraba los ojos. Estaba muy fatigado. Se quitó la chaqueta, entró a la alcoba, se quitó los pantalones y se acostó.
Cuando despertó otra vez, era el crepúsculo. Sabía exactamente lo que tenía que hacer. Estaba sobrio, sin los efectos posteriores de la borrachera, y también tenía un hambre feroz. Pero temió que ya fuera demasiado tarde para conseguir que las cosas se hicieran ese día.
¿Qué día? ¿Viernes? ¿Sábado? ¿Domingo?

La comida podía esperar. Fue al teléfono, movió el interruptor; la operadora creyó que bromeaba, pero se lo dijo al fin: sábado. Y casi eran ya las ocho.
Fue a la cocina y se preparó un emparedado con dos gruesas rebanadas de pan de centeno y un montón de viejas tajadas de jamón cocido, de seca apariencia, que sacó del refrigerador. Tenía demasiada hambre para que le importara si estaba seco o insípido.
Le dio una gran mordida, envolvió el resto en una servilleta y lo metió en su bolsillo.
Lo gracioso era que se hallaba tan dispuesto a ir al comité, a decir que aceptaría el citatorio, que cuando el hombrecillo con traje café salió de atrás del hangar y le entregó el citatorio, ni siquiera pensó en sorprenderse. Lo único que lo sorprendió fue la gran voz de bajo que le preguntó su nombre: ¡provenía de un tipo tan pequeño!

Más tarde, sobre Filadelfia, tuvo que decidir en qué dirección iría. Pensó, mientras revoloteaba, que su cabeza no se encontraba tan despejada como sentía. Por ejemplo, aún tenía el emparedado en el bolsillo y no sabía a dónde ir.
Siguió hacia el sur. Serían los Andes o Santo Tomé, de eso estaba seguro. Un poco más allá de Wilmington vio un campo con estaciones de servicio y sin tránsito de consideración. Descendió, dejó la máquina para que la atendieran en la forma que acostumbraran hacerlo en la estación y fue en busca de los teléfonos.
El señor McLafferty no estaba en casa. Se hallaba en Mexcity, en una conferencia muy importante.
—¿Puede decirme dónde comunicarme con él? —inquirió Johnny, urgentemente.
Lo sentía mucho, pero no podía darle el número.
—¿Puede comunicarse con él? No había tiempo para discutir.
Sí podía, respondió ella de mala gana.
—Está bien, escuche. Llámelo inmediatamente. Estoy en un teléfono público y no tengo mucho tiempo; créame que él desea saber de mí. Soy John Wendt, ¿comprende? El número de aquí es Wilmington cinco siete nueve cero ocho seis. Por favor, dígale que me llame tan pronto como sea posible. Ya sabe usted el nombre, John…
—Sí señor. Sé el nombre.
Él se calmó. Pudo ver la diferencia. Ella conocía el nombre y llamaría a McLafferty. Cortó la comunicación, pidió un refresco y tomó asiento en la vieja silla de metal, para esperar la llamada.
Era medianoche. Las diez, hora central. El cohete despegaría a las ocho, hora central, lo más probable a las siete… desde donde quiera que fueran a despegar. Si el idiota diputado llamaba pronto y era de Santo Tomé, podría llegar. A los Andes probablemente sería imposible, incluso ahora.

Cúpula Dólares - Domingo 16 de octubre, 16h 35m (Hora oficial Central)

Thad Bourghese frunció los labios en un silbido silencioso y pasó la noticia a Kutler.
—Aquí vamos otra vez —dijo.
Phil leyó con rapidez la hoja.
—Podría ser —contestó—. Pero yo no apostaría a dónde va.
—¿Adónde va él? Obvio, amigo: adonde va ella. Quiero decir, usted es el doctor; estoy seguro de que lo ha notado.

—La única cosa de la que no estoy seguro —dijo Phil, riendo—, es de lo que usted quiere decir. ¿Era del vientre o del corazón de lo que se suponía que debía diagnosticar? Pensándolo bien, no es lo único de lo que no estoy seguro.
—Muy bien. Ésta es otra cosa para usted. ¿Cómo, en nombre de todo lo que es santo, subió él a esa nave? La última vez que oí hablar a Chris sobre el tema, Wendt no volvería a tocar el polvo de la Luna sino hasta que la muerte se lo llevara.
—Una de las muchas incertidumbres que mencioné —dijo Phil, sin ceder—. Nunca se sabe. Pueden suceder muchas cosas en una semana en la Tierra. Quizá Chris estaba dispuesto a correr el riesgo, si él venía en el mismo viaje…
—El viaje no era el problema. Podían tenerlo inconsciente, como la ocasión anterior. No sé… tal vez el viejo se está ablandando… ―Se interrumpió—. Hola, hermosa —saludó, cuando Lee abrió la puerta—. ¿Qué te trae toda radiante y tan temprano del Gran Desconocido?
Ella le obsequió una sonrisa al pasar, pero la sonrisa fue para Phil.
—¿Viene con Chris?
—No lo sé, querida. Ambos vienen. Es difícil decir de quién fue la idea o quién trae a quién.
Thad tuvo razón respecto a que estaba radiante. Las mujeres embarazadas se ponen así, se dijo, y ahora, con Johnny en camino…
—Aguarda, hermosa. ¿Nadie te dijo que es mala educación escuchar por el ojo de la cerradura? Es decir, si tuviéramos aquí cerradura.
—Pero yo no…
—Aún existe el servicio de radiotelégrafo, compañero —intervino Phil—. O cuando menos existía la última vez que lo oí. —Era extraño, ahora que llegaba el momento de aceptar la idea, dejar de roer los bordes, admitir lo fácil que era. Mucho más fácil que inquirir y preguntarse respecto a cosas que no coincidían en ninguna otra forma—. Me alegra que hayas venido, muchacha —dijo a Lee—. Tenemos que movernos con el nuevo programa. Ya nunca te encuentro cuando no estás trabajando, o durmiendo, o sales a visitar a tus chinches.
—Está bien, pero… ¿no has recibido todavía la noticia? —afirmó él con movimientos de cabeza—. ¿Puedo…?
Se lo entregó. Lee lo leyó rápidamente y lo devolvió.
—Nada que no supieras ya, ¿eh? —Phil se levantó, intentando parecer vivo y eficaz—. Mientras más lo pienso, más creo que es mejor que pongamos en marcha ahora ese nuevo programa. Siento algo —añadió, mirando a Thad—. Es posible que pierda un poco antes de lo que esperaba a mi loquera ayudante principal.
Sacó a Lee del cuarto y caminó a paso rápido hacia su oficina. Necesitaba algún tiempo para pensar, antes de verbalizar en su gestalt intelectual consciente, la realidad que únicamente existía para él hasta entonces en su conciencia. Pero antes de la verbalización tenía que determinar, si podía, cuánto sabía ella.
Cerró la puerta de la oficina y encendió la luz que indicaba que estaba ocupado. Decidió que no había un camino como el obvio.
—Lee, ¿cómo supiste respecto a Johnny? —preguntó, tan pronto como ella se acomodó en una silla.
―¿Cómo…? Oh. Creí que en realidad pensaste que recibí un radiotelegrama —lo miró, casi precavidamente—. Te lo dije antes, Phil. Sabía que vendría cuando fuera tiempo.
—¿Nada más intuición femenina?
Había intentado que el comentario fuera ligero y neutral. Salió ásperamente sardónico. Mostrando sorpresa, Lisa se echó hacia adelante, en su silla.
—¿Qué…? —comenzó.
Buscó en la cara de Phil… ¿qué? Él no lo sabía. Luego ella se retrajo, volvió la mirada hacia adentro; se echó hacia atrás, no tranquila, sino erguida, tensa para alguna acción aún no determinada.

—No —dijo finalmente—. No fue intuición femenina, Phil. ¿Por qué no simple intuición? ¿De la que puede tener cualquiera?
¡Maldita seas!, gritó en su interior el investigador, indignado. Ella lo sabía y no lo diría.
Pero… ¿sabe que lo sabe? El médico volvía de regreso.
—Muy bien, lo aceptaré —replicó—. Cuando menos por ahora —se levantó y fue hacia la ventana—. Permíteme preguntarte otra cosa.
―¿Sí?
Lee se hallaba nuevamente en posesión de sí misma. Su actitud de nuevo tierna y divertida.
—¿Qué te hace pensar que Laughlin era tan semejante a mí?
Y contuvo el aliento. Si estaba equivocado… o si ella mentía, jamás sabría qué había sido. Sus palabras salieron volando, aunque trató de detenerlas; una vez pronunciadas, eliminaron todos los medios más lentos y seguros de saberlo.
—Bueno, querido, hay tantos… ¿No te lo dije? Pensé hacerlo. Era un pensamiento tan descabellado… Pensándolo bien, quizá sea intuición femenina, Phil. Tal vez tenga alguna relación con estar encinta, o algo así. Porque estoy segura de que me sucede mucho en estos días. Jamás me sucedía. Cuando menos no mucho… Quizá simplemente estoy más tranquila, así que sé cuando pienso algo o cuando nada más… lo siento. Quiero decir, siento que es verdad, de modo que si no estuviera atenta o, más bien, si estuviera menos consciente de lo que sucede dentro de mí, podría creer que estaba pensando que lo había oído o leído en algún lado, o visto realmente. Tú sabes.
—Lo sé —respondió él—. Lo sé muy bien. Porque pensé que te oí decir eso concerniente a Doug. Y ahora tú piensas que lo hiciste. Pero no lo hiciste.
—¿No lo hice?
Fue asombro sincero… Phil casi estuvo seguro de que lo era.
—¡No, maldita sea, no lo hiciste! Lo sé… porque ocurrió, por pura y estúpida buena suerte, que la grabadora estuvo encendida durante toda la conversación.
—¿Cuál conversación?
—La que me dejó pensando por qué pensabas eso. Saqué el expediente de Doug y decidí que tenías mucha razón. Entonces recordé algo que yo había pensado en Nueva York, y quise tomar nota de eso mientras lo recordaba… una idea que pensé, que tal vez tuve, respecto a la salida repentina de Doug. Me pareció que sería más justa, después de cotejar algunas de sus reacciones con las mías. Así que fui a escuchar la cinta y encontré que estaba grabando; nada más por diversión, reproduje todo lo que dijimos, pensando borrarlo después y… no dijiste una palabra referente a Doug y a mí. ¡Ni una maldita palabra!
Se había dado vuelta mientras hablaba, arrojándole las palabras apasionadamente. Ahora desvió la mirada de la cara pálida y miró otra vez hacia afuera.
—Phil…
Oyó el leve y femenino roce de su movimiento, pero no se volvió hacia ella. Ella se acercó a él y también miró hacia afuera.
—Tú sabes —dijo lentamente—. ¿Podría ser que yo lo hubiera mencionado en alguna otra ocasión? ¿Y que lo recordaste entonces por alguna razón, y pensaste que fue entonces cuando lo oíste?
Phil movió negativamente la cabeza.
—¿Cuándo pensaste eso por primera vez?
—No estoy… segura —replicó ella con lentitud.
—Pero crees que fue ese día, ¿no?
—En tu oficina no. La primera vez que lo pensé fue afuera… allí —movió la cabeza en dirección de la Choza.
—Ahora estabas allí, ¿verdad?
No hubo contestación.
—¿Cuándo supiste respecto a Johnny?
Nada.
Quiso tomarla por los hombros, sacudirla y obligarla a enfrentarse a la verdad. Se alejó cuidadosamente de ella y tomó asiento tras de su escritorio.
—Deseo decirte algo, Lee. Puedes haber tropezado con algunos relatos de esta especie. No es demasiado extraordinario. Y has leído algo de este tipo de cosas.
—Olvídalo, Phil —volvió de la ventana y se sentó otra vez vuelta hacia él—. Sé a dónde apuntas. Clarividencia y… fenómenos telepáticos bajo hipnotismo, ¿no es así?
Phil afirmó con movimientos de cabeza.
—¿Conoces algún caso definido?
Movió otra vez afirmativamente la cabeza.
—Un par de ellos. Clarividencia. De lo otro no —tomó un lápiz y lo estudió con curiosidad. Lo dejó—. Permíteme añadir esto, Lee: todos los casos de los que he sabido que parecieron fidedignos y preparados de modo científico, involucraron una actuación bajo órdenes hipnóticas. Esto es, con ayuda de la sugestión. Hay cuando menos dos o tres de ellos que parecen libres de toda sospecha de sugestión, concernientes a qué ver. Quiero decir, completamente claros. Pero se dijo a los sujetos que lo hicieran.

Estación de Relevo - Domingo 16 de octubre, 17h (Hora oficial Central)

En una época, los grandes puertos de la Tierra utilizaban faros cohete para hacer señales a las naves que entraban y salían; barcos que en ocasiones daban vuelta al globo, sin otro impulso que el del viento y las olas. En los puertos del espacio, el fuego de cohetes mueve a las naves que llegan o zarpan; ahora, el sonido llevado silenciosamente en ondas electrónicas transmite las señales. Aparte de eso, los puertos siempre han sido muy semejantes. Aun a 650 kilómetros sobre la Tierra, hay hombres que sudan en sus trajes de presión, maldicen el volumen intratable de grandes masas ―con o sin «peso»―, se mueven en aparente confusión, tras de la cual desempeñan increíbles hazañas de orden y distribución planificada.
La Estación de Relevo es muchas cosas, como la mayor parte de los puertos lo son. Es el Ojo de la Tierra en el firmamento, así como el centro nervioso de radiocomunicaciones en torno al planeta. Es también un laberinto de túneles de intriga y espionaje. Pero primero y principalmente, es el puerto más grande del hombre hasta la fecha. Toda nave de cualquier nación que se eleva de la Tierra se detiene en él para inspección y servicio, y después para salvoconducto a través de los malignos rayos del cinturón van Allen.
Desde la Estación de Relevo, los globos del Cinturón, llenos de aire y con piel cargada, cada uno con su médula central de un solo bote de desembarco, son lanzados a través de los cinturones mellizos de electrones, para reunirse con la gran rueda del Mensajero en órbita, en su perihelio de ciento noventa mil kilómetros.
Todos los pasajeros de las naves de los Estados Unidos de Panamérica tienen la opción de dormir durante los dos primeros tramos del viaje, hasta que el cohete de transbordo esté a salvo dentro del Mensajero; pero los más experimentados suelen recuperar el conocimiento en la Estación de Relevo.
John Wendt jamás había visto los globos del Cinturón. Cuando vivía y se entrenaba en la Luna raras veces tenía vacaciones en la Tierra, y el Mensajero, con su propulsión iónica y su planta de energía de intercambio térmico, era todavía un sueño en la mesa de dibujo. Las tres veces que había viajado en nave de transbordo, pasando por los globos y por el Mensajero, hizo todo el viaje bajo sedantes.
Su elección de un sueño mínimo esta vez no fue motivado por un deseo de ver los globos. Había evitado tanto la exposición a conversaciones, noticias y vistas del espacio en sus veinte meses en la Tierra, que ni siquiera sabía que hubiera algo que valiera la pena ver.
Su estado de vigilia sólo tenía por objeto permitir que Pete Christensen y cualquiera otro que lo notara, supieran que podía hacer el viaje despierto por completo.
Lo sintió un poco cuando supo que Chris viajaba en la primera nave, la que había zarpado diez minutos antes de que Mac lo llevara al Puerto de Santo Tomé, y a través de la red de burocracia que lo condujo a la Nave Dos. Pero supuso que habría comunicación entre las dos chalupas, una vez a bordo del Mensajero. Por supuesto, el director de la Cúpula sería libre de pasar de un bote a otro y, ciertamente, sería informado del cambio en la lista de pasajeros a la primera oportunidad.
Johnny anhelaba ver a Chris, cuando llegara la ocasión. El zapato había cambiado de pie y quedaba mucho mejor.
No llegó a ver la Nave Uno crujiendo espectacularmente a través del borde exterior del Gran Cinturón, mientras el globo de la segunda entraba al Pequeño Cinturón; él era un viajero espacial demasiado experimentado para pegarse a las portañolas cuando lo hicieron los otros.

Cúpula Dólares - Lunes 17 de octubre, 14h (Hora oficial Central)

—Así debe estar bien, señorita Trovi. Ahora, si desea enseñarme cómo lo manejará, para asegurarme de que comprendió bien…
Lee desprendió el equipo, sacó la cinta, volvió a ponerla, movió la perilla a «grabación» y lo apagó otra vez.
—Será mejor que lo pruebe con el casco, ¿no cree? —preguntó ella, en tono dudoso.
—Seguro. Buena idea.
El mecánico resplandeció como si él hubiera construido toda la combinación y no tan sólo la pequeña máquina. Pero cuando adelantó una mano para ayudarla a conectar al casco el pequeño alambre del micrófono, ella movió la cabeza y lo rechazó con un ademán.
—Tengo que poder hacerlo yo misma.
Funcionó bien. Lee metió en su bolsillo tres rollos adicionales de cinta, dio las gracias y se despidió. El grandulón la miró alejarse, moviendo la cabeza.
—¡Agallas! —exclamó—. ¡Que me cuelguen, pero esa chica tiene agallas! —y regresó a su taller.

Cúpula Roja - Martes 18 de octubre, 9h 25m (Hora oficial Central)

El teniente de guardias saludó con precisión militar, lo que fue cosa desperdiciada respecto al doctor Chen. El director ni siquiera se molestó en contestar; la irritación de reconocer el saludo no se materializó, pues la necesidad de hacerlo no lo impresionó. Algunas veces, el doctor Chen podía ser excesivamente determinado. Tenía una capacidad superior para actuar en las crisis. Él también tenía una crisis… y notó, con alguna parte abstraída de su mente, que la estaba disfrutando demasiado.
Había pasado mucho tiempo desde la última ocasión en que hubo emergencia o crisis verdadera en la Cúpula.
Esta vez no ocurría tampoco allí.
—Muy bien —dijo con viveza—. ¿Quiere explicarme por favor cómo pudo ella escapar?
—Es una magnífica piloto, camarada Su Excelencia, y tiene todos los permisos y licencias requeridos.
—No hay permisos o licencias para salir de la Cúpula —replicó Chen, fríamente—, excepto por expresa asignación mía.
El joven oficial no dijo nada.
El director consideró las palabras que pudieran expresar mejor su desprecio por el guardia que había permitido que María Harounian abandonara la Cúpula. Después de haberlas considerado y disfrutado, las guardó en su mente y dijo al dócil teniente, de quien no era la culpa:
—Deseo que Harounian sea encontrada y devuelta inmediatamente a la Cúpula.
No enfatizó sus palabras. Habló casi con suavidad. Pero su significado tuvo una claridad letal.
—Organice una búsqueda —agregó—. Una búsqueda completa. Revisaré sus planes en quince minutos. Está excusado.

DUODECIMA PARTE
Miércoles 19 de octubre de 1977

A bordo del Mensajero - 7h 45m (Hora oficial Central)

Despertó a una claridad desagradable. El largo sueño inducido con pildoras lo había dejado demasiado fresco, pensativo y consciente.
Pero era miércoles; el último día. Esa noche estaría en la Cúpula. No tenía una seguridad absoluta de que pudiera lograrlo. Por primera vez en su vida, no estaba seguro de poder tener éxito.
Fue invadido por algo extrañamente parecido al júbilo.
¿Y por qué demonios era eso? ¿Qué había de especial en no ser bastante bueno? Lo sabía, pero que lo colgaran si se lo decía a sí mismo.
Se dijo una cosa al principio, sí, y eso todavía era bueno. Pasó el domingo, el lunes y el martes; podría soportarlo diez horas más. Quizá estallaría e iría a insultar a Chris o abriría una esclusa de aire o cualquier cosa. Pero en este viaje no estaba bebiendo.
Que sucediera cualquier cosa después de alunizar, pero llegaría sobrio. Luego dependería de ella…
La noche del lunes fue lo peor, así como el martes. Si hasta entonces lo había resistido, podría soportar diez horas más. Pero no había tomado todavía un maldito trago… y no iba a hacerlo. No en este viaje.
Se levantó y planeó su tiempo. Desayuno. Hasta ahí pudo llegar. Después la comida. Y todo el tiempo intermedio.
El domingo y el lunes por la mañana había visto las salas de controles, de comunicaciones, los botes de carga, y trepado a la enorme máquina iónica. Los conmutadores de calor eran cosa vieja; también la mayor parte del resto. Pero miró todo, examinó, inspeccionó. Podría manejar eso, si fuera necesario. Pero no tendría que hacerlo. Basil lo haría. Basil… él se había entrenado con Laughlin y Wendt, pero no fue escogido para el viaje en el Colombo. Así que ahora era un lanchero del espacio…
Basil frenaría en la órbita de Villa Cero. Debían haber principiado ya, pensó. Entonces sintió la diferencia y supo que había estado sintiéndola todo el tiempo. Deceleración. No mucha aún, pero con los iones se empezaba suavemente y se dejaba aumentar. Nada de explosión ni dificultades.
El lunes, después de la comida, nada que hacer, a excepción de permanecer en el maldito salón y ver a todos emborrachándose. ¡Al demonio con eso! Era endiablado no beber en un viaje; no había nada más que hacer. La mayor parte de las víctimas se embriagaban la primera noche y continuaban ebrias durante todo el trayecto.

Pasó la tarde del lunes en el comedor bebiendo café, observando por el hermoso ventanal, mientras la Luna giraba y giraba, más grande cada vez… ¡Si hubiera microcalibradores para medirla! La miró el tiempo suficiente para descubrir una cosa: el espacio vacío no lo perturbaba en lo más mínimo. Ya sabía que las naves estaban bien. Casi había disfrutado, yendo al timón con los muchachos. No era eso lo que lo preocupaba: era a dónde diablos iban.
Lo cual era precisamente lo que decía todo el tiempo. Pero ahora sabía que Chris lo tuvo inconsciente durante todo el viaje de ida y de regreso; así que ellos tampoco habían estado tan seguros. Bueno, ahora él lo estaba.
Permaneció sentado hasta que vino Chris y lo vio. Luego continuó sentado para asegurarse de que Chris supiera que se encontraba mirando hacia afuera. Entonces bajó al salón de la tripulación y encontró un juego de póquer que comenzaba.
Permaneció de buen humor hasta que se interrumpió el juego. Después de eso, fue malo. Fue la única ocasión en que casi estalló. Un par de copas lo habrían puesto a dormir, pero pasó el tiempo, desde las dos de la mañana hasta las seis, cuando comenzaron a servir el desayuno, sentado en el maldito comedor a oscuras, viendo crecer tan lentamente la Luna que no lo parecía.
Cuando empezó a llegar la gente fue mejor, pero tenía que conservar las apariencias cuando lo estaban mirando.
Chris no se acercó a él; Johnny tampoco se acercó a Chris. Se sintió un poco decepcionado, pero contento; era probable que Chris supiera que iba como hombre de Mac. Así que eso era todo. Nada de batallas. Todos sabían de qué parte estaban. Cuando menos, Mac y Chris lo sabían. Johnny también sabía de qué parte se hallaba, pero no era lo que pensaban ellos.
De cualquier modo, el martes fue malo… malo todo el día. Si hubiera tenido que permanecer despierto el martes durante toda la noche, no sabía…
El médico le preguntó si quería una tableta soporífera. Bueno, diablos, muchas personas tomaban píldoras para dormir. Solamente que ahora estaba bien despierto, tranquilo y con la cabeza demasiado clara.
Diez horas… No sabía qué iba a suceder, pero tenía la seguridad de esto: no iba a beber; y no iba… cuando menos voluntariamente… maldita sea, no sin resistirse… a dormir durante nada que pudieran soportar el resto de los pasajeros.

Cúpula Dólares - 11h (Hora oficial Central)

Pasaron a la oficina, para ver si Thad tenía alguna noticia. La tenía; pero no era nada especial. Si habían tenido alguna dificultad o había sucedido algo anormal a bordo del Mensajero, no lo transmitieron.
—De cualquier modo, es probable que lo hayan tenido bajo sedantes —observó Phil, mientras cruzaban el paseo hacia el edificio médico donde estaba su consultorio.
—No. En esta ocasión no —negó ella con la cabeza.
—¿Eh?
La miró con curiosidad. Bajo sus ojos, perdió parte de la certidumbre tranquila con la que había oído tanto el informe de Thad como el comentario de Phil.
—Quiero decir, no lo creo. Yo… —esbozó una sonrisa fugaz—, digamos que tengo una corazonada.
—Dime más.
—Lo haré. De eso deseaba hablarte, Phil.
Pero no habló sino hasta que estuvieron en el consultorio de él. Entonces le entregó dos pequeños rollos de cinta magnética.
—Me agradaría que escucharas esto a solas, antes de que te hable —dijo Lee—. Las grabé en la Choza. Una el lunes, la otra ayer.
Él dio vuelta a los carretes en su mano, con expresión dudosa.
—¿Deseas darme una idea de lo que escucharé?
—Pensé que tal vez las habrías oído antes, pero… creo que tendrá mucho más sentido si te digo primero esto: después de que hablamos de la telepatía, me puse a pensar y comprendí que había estado atemorizada por la idea. Quizá fui un poco tonta… Todo este tiempo he andado diciendo a la gente que creo en… Bueno, que pienso que algunos trabajos que se han hecho sobre la percepción extrasensorial tienen mucho sentido… Luego, tan pronto como ocurre algo que me lo demuestra, me retracto y digo: ¡Oh, no, para mí no, amigo! —sonrió torcidamente.
—Querida —Phil también sonrió—, te dije desde un principio que eso de la Choza era misterioso. Algo tiene sentido; pero eso no lo hace parecer lógico por necesidad. Todavía me estremezco cuando intento pensar en lo que significa «universo infinito». Algo así.
—Tal vez. De cualquier forma, creo que he concluido —se interrumpió—. No es cierto. Estoy endiabladamente atemorizada todavía. Pero también me da miedo tener un hijo y me asusta lo que pueda ocurrir esta noche, cuando llegue Johnny… y temo muchas cosas que son reales, aunque sé que las soportaré bien.
Phil se aclaró la garganta.
—Muy bien, Lee. Espero que también me ames. Ahora, ¿qué hay en las cintas?
—Bueno, traté de pensar cómo podría hallar científicamente… bueno, creo que «experimentalmente» es una palabra más apropiada. De cualquier modo, pensaba que ojalá y se pudiera fijar una grabadora de manera que yo hablara cerca de ella lo que en un momento dado pensara, para que después reprodujera lo que yo había dicho, y así saber lo que había pensado. ¿Te dije que después nunca estoy segura respecto a cuándo tuve una idea, o de dónde vino?
Él movió afirmativamente la cabeza.
—Y entonces, si resultaba algo que pudiéramos cotejar… Bueno, yo lo sabría. O cuando menos, sabríamos que había algo digno sobre lo que trabajar. Bueno, tú me entiendes.
—Creo que sí. Solamente una cosa, Lee: quieres que las oiga, así que por supuesto piensas que hay algo… —sonrió—, algo en lo que vale la pena trabajar.
—Preferiría no decir lo que pienso, antes de que las oigas.
—No te pedí que lo hicieras. Te dije lo que pienso por ahora. Es la forma como hablas de todo esto lo que me hace pensarlo. Así que oigo estas cintas, y digamos que pienso que hay algo allí: un mínimo, algo que requiere ser más estudiado… —hizo una pausa—. Lee, ¿no te has olvidado de que ya viene Johnny? Estará aquí esta noche. No sé lo que sucederá después de eso. Tampoco lo sabes tú. No sé la noticia respecto a por qué viene. ¿Por qué diablos viene gracias a McLafferty, si no vino por ti o por Chris?
—Phil… —puso una mano sobre su brazo, deteniéndolo—. Escucha primero, ¿quieres? Las he oído. Sé que hay algo que… Bueno, únicamente escúchalas, ¿quieres? Hablaremos luego. Pero no me he olvidado de Johnny, créeme. Eso es en parte por lo que quise darte los carretes ahora… antes de que él llegue. Y es parcialmente por lo que creo que no deseo hablar de eso ahora. En cualquier forma, no puedo decidir mucho hasta que llegue él.

»Y… bueno, cualquier cosa que ocurra, me agradaría pensar que… digamos por ejemplo que me retracto de todo, regreso a casa y nunca vuelvo a decir malas palabras como percepción extrasensorial … Si hay algo en esta cosa, tengo la corazonada de que no soy yo especialmente. Sólo sucede que es a mí a quien ocurrió. Ésa es una manera de expresarlo, tan buena como cualquiera otra. Así que calla y escúchalas antes. ¿Lo harás?
—De acuerdo —puso una mano sobre su hombro—. Otra cosa, Lee, mientras pueda decirlo. No olvides que te hice un ofrecimiento.
—No lo olvidaré —entonces se echó rápidamente en sus brazos, lo besó, se volvió y salió—. Tengo una clase durante la hora siguiente —dijo desde la puerta—. Después estaré en mi cuarto hasta alrededor de las dos o las tres. Luego estaré en la Choza, si deseas hablarme de algo de lo que hay ahí.

Villa Cero - 11h 15m (Hora oficial Central)

En la mañana se había sentido bien.
Nunca tuvo más que un entrenamiento teórico sobre propulsión iónica; no existía aún ninguna nave práctica que la utilizara cuando partió en el Colombo. Ahora, al ser invitado a rondar por los cuartos de cohetes y los centros de control, comenzó a comprender la monumental hazaña que era el Mensajero. Una cosa era tener las cifras en la cabeza: impulso y costo, rendimiento y tonelaje, todo eso. Pero cuando menos para John Wendt, nada lo convencía excepto el funcionamiento. Las matemáticas decían lo que se debía esperar, cuáles eran las posibilidades. Después de eso, el metal, los plásticos, la energía y la carne, la sangre y el cerebro la harían funcionar.
Si funcionaba, era tiempo de creer en ella; no antes.
Pasó la mañana adquiriendo confianza en la propulsión iónica. Se aseguró de no adelantarse en sus pensamientos. Pero cuando fue cortado el impulso y la gran rueda, desprovista de toda velocidad, se deslizó a la pista de aparcamiento de Villa Cero, no tuvo alternativa. Once y quince. El descenso en la Cúpula Lunar estaba anunciado para las siete y media. Ocho horas y quince minutos.
La comida, por supuesto. ¿Luego qué? No habría nada que hacer en los alojamientos de la tripulación, una vez que partieran los transbordos…
Él no estaría en la rueda; estaría en el bote. En el número dos: apagado como una luz, con todos los otros novatos. Todos los pasajeros hacían el desembarco bajo sedantes.
La bocina cobró vida:

―Todos los pasajeros, aborden por favor sus botes. Prepárense para la sedación.

Johnny halló a Basil y le dio las gracias.
—Fue bueno que me hayas permitido andar por todas partes —dijo—. Hubiera estallado, sentado con los malditos pasajeros todo el tiempo.
—Fue un placer, Johnny… En serio. Diablos, fue bueno verte nuevamente. No quiero meter la nariz donde no me llaman, pero… Hombre, si vuelves por aquí otra vez… Oh, tú sabes lo que quiero decir.
—Gracias, Basil. Te diré la verdad, yo mismo no lo sé aún. Pero no tendrás otro a quien culpar excepto a ti mismo, si te dan una patada y me otorgan tu trabajo. En este viaje me sentí como si fuera de la tripulación y olvidé lo del desembarque, hasta que gritaron.
El anunciador ladró nuevamente:

―Ultima llamada.

Johnny bajó por el tiro. ¡Lo había conseguido!

Cúpula Roja - 3h 50m (Hora oficial Soviética); 2h 3m, Hora oficial Central)

…helicóptero visto sobre la base de una colina a 29,3 kilómetros al N 17° E del cráter Juego Limpio. Los reconocimientos de vuelo establecen completamente la identidad del vehículo. No hay indicación de la presencia de la piloto, M. Harounian. No existe evidencia superficial de aterrizaje forzoso. Será conducida la búsqueda de superficie, pendiente del permiso de las autoridades de los Estados Unidos de Panamérica, para efectuarla dentro de un radio de 50 kilómetros.

El doctor Chen golpeó contra su escritorio el rígido papel del informe oficial. Después encendió el teléfono y pidió comunicación con el alojamiento de la Unión Soviética de Repúblicas Asiáticas, en la Cúpula Mundial.
Ésa parecía probablemente la mejor forma de hacerlo. Además, el doctor Christensen no estaba en la Cúpula Dólares y ningún segundo al mando desearía aceptar la responsabilidad por esa decisión.

Cúpula Dólares - 16h 30m (Hora oficial Central)

Phil Kutler estaba sentado tras de su escritorio, con una docena de hojas escritas rápidamente a máquina, extendidas frente a él. Levantó una, la leyó, la dejó, tomó otra. Movió la cabeza, asombrado, incrédulo o nada más perturbado; no tuvo seguridad de qué.
Había reunido en cada página lo que parecían ser fragmentos asociados de las dos cintas. Comenzó a amontonar las hojas, distribuyéndolas en dos pilas. En una estaban los «extraños»; ni siquiera valía la pena pensar todavía en lo que significaban, se dijo firmemente. El otro montón tenía fragmentos más coherentes y familiares que, sin embargo, parecían probables desvaríos del pensamiento. Recogió la página siguiente:
Iré, sí, voy… Te oigo llamar. Sé que ya es tiempo de abandonar este lugar… voy a donde el amor envía el llamado… Yo también amo, tengo calor, con el que traigo mi aliento… Voy ahora a saber, a aprender, a decir, a enseñar, a intercambiar… Voy con amor al amor…

Eso era del lunes. De la cinta del martes:

Vino a nosotros… a mí… a nosotros, a “toda-yo”, vino buscando, casi sin saber, inseguro… Vino con sinceridad, con aliento tibio… Vino a hallar, a hablar y a saber…

La puso con las otras y luego la separó. Valía la pena preguntar respecto a ésa, cuando menos. Pero sabía con anticipación cuál sería la contestación. Nadie había venido a la Cúpula o a la Choza. Acercó a él la página restante y la miró.
Más grande cada vez… necesito un maldito microcalibrador para saberlo con seguridad, es… Lee, Lee, amor…

No fue sino hasta que ese fragmento llegó, cerca del final de la cinta, cuando Phil entendió por qué ella había esperado hasta entonces para decírselo, o por qué no permanecía presente mientras él las escuchaba. Muy pocas cosas perturbarían realmente a Lee… ¡pero su propia voz hablándole a ella de amor seria demasiado!
A ti, sólo a ti… al diablo todos… Pero yo… maldita sea, eres demasiado buena para mí, pero si aún puedo te recuperaré… Otra vez, más grande, no puedo ver la diferencia, pero ahora… endiabladamente muchas cosas que no veo, no tengo que ignorar, lo explican. No te veo tampoco. Nena, muchacha, muñeca, aguarda. Maldita sea, duele, tengo miedo, Lee, ¿sabes? Maldita sea, estoy atemorizado… Pero voy, nena, ahí voy, ¡espera!

También en el carrete del lunes:

…bastardo, pero no tan malo. Cuando menos bastardo hábil… No obstante, solamente por ahora… allí arriba, él es el jefe… buen hombre en su trabajo y él no conoce aquí, no buen hombre, maldita sea, te agrada el tipo o no, sabe… Mac-al-demonio. ¿A quién le importa a cuál? Únicamente tú, nena; el resto pueden caer muertos, por lo que me importa…

La página estaba llena. Las secciones del martes incluían menciones respecto de alguien llamado Basil y de otro llamado Kenny y algo concerniente a un juego de póquer, fragmentos sobre una ventana rota y un notificador, algo referente a un tal «Mac»… ¿McLafferty?
Bueno, cuando menos esa página podía ser cotejada. La dobló, la metió en el bolsillo de su saco y salió de su consultorio.
Abajo, tomó sin planearlo la dirección del edificio administrativo. En el fondo de su mente estaba la pregunta relativa a si debía hablar con Thad respecto de las cintas. Supo que no lo haría; y en cualquier forma, con Chris de regreso no tenía objeto. Pero no se encontraba dispuesto para ver a Lee todavía, y deseaba intensamente hablar con alguien.
De cualquier manera, mataría el tiempo con Thad.

Cúpula Dólares - 16h 45m (Hora oficial Central)

El exterior suave del enviado de los Estados Unidos a la Cúpula Mundial, el honorable Andrew Kenneth Gahagan, un diplomático de la vieja escuela, apareció tristemente trastornado en la pantalla del teléfono; Thad no pudo decir si era por la emoción, la mala transmisión o la senilidad.
Cuando escuchó lo que dijo el honorable Gahagan, eliminó la probabilidad de la mala transmisión. Las otras dos alternativas fueron no menos imposibles, ya que el bioquímico no tenía manera de saber cuan seria, hablando realistamente, podría ser una «invasión» roja de los límites territoriales.
—¿No puede aguardar dos o tres horas? —inquirió—. El doctor Christensen estará aquí a las siete, y pienso que eso debe ser autorizado personalmente por él.
—Mi opinión sobre el caso —replicó el honorable Gahagan—, es que debe ser autorizado por Mexcity o no autorizarse en absoluto. No obstante, me siento obligado a determinar vuestras actitudes antes de comunicarme al respecto con el Estado.
—Mire —rogó Thad—, permítame llamarlo en cinco minutos. Tengo aquí algo de lo que debo librarme y luego veré lo que podemos hacer.
Cortó la comunicación y dijo a Kutler, quien había entrado durante la conversación:
—¿Oyó eso?
—Nada más lo último.
―El honorable está trastornado porque los rojos han pedido permiso para conducir una búsqueda del piloto… la piloto, debo decir… de un helicóptero de ellos, que parece haber descendido por alguna dificultad en nuestra zona. Yo no lo hubiera pensado dos veces, pero el viejo Pamplinas me ha hecho que me preocupe. Y quizá con toda esta investigación del Comité de Seguridad…
—Hombre, usted no lee las noticias. Es sexo lo que están descubriendo ahora, no inseguridad —lo interrumpió Phil.
—Oh. Bueno, tal vez siendo una piloto, como es… ¡Ya lo tengo! —exclamó repentinamente—. ¿Qué dice si lo hacemos así? Les decimos: «seguro, y le ayudaremos». Lo arreglaremos de manera que cualquier grupo de búsqueda sea mixto. Entonces no podrán husmear nada. ¿Qué le parece?
—Me parece bien —respondió Phil—. No puede esperarse a que venga Chris, ¿eh?
—Esa persona está perdida desde hace alrededor de doce horas, y no saben si está herida o algo así.
—Bueno, entonces no podemos negar el permiso. Creo que la búsqueda conjunta es más o menos lo mejor.
—Sí —alargó la mano hacia el interruptor del teléfono, titubeó y tomó un pedazo de papel del escritorio—. Hágame un favor, ¿quiere? Haga que algunos hombres corran inmediatamente a esta posición y busquen la nave. Ahí es donde se supone que está. Mientras tanto, informaré al viejo Bigotes cómo están las cosas y … No, primero llamaré a Platón y después a Gahagan. En esa forma no podrá negarse.
Phil movió aprobatoriamente la cabeza, tomó el papel y se encaminó hacia la puerta.
—Eh, Thad —dijo antes de salir—. Lee está en la Choza. ¿Y si hago que el destacamento me deje allí y la traiga de regreso? ¿No me necesita aquí para nada?
—No. Buena idea. Me alegra que lo haya pensado.

Cúpula Dólares, 19h 30m (Hora oficial Central)

Cuando recobró el conocimiento, Chris estaba de pie, junto al diván, observándolo. Soltó las correas, se levantó y se estiró. Chris continuó mirándolo, sin decir nada. Johnny se irguió, sintió sus pies firmes y se volvió hacia el otro hombre, a no más de treinta centímetros.
—Está bien, Johnny, ya estás aquí —dijo Chris—. ¿Ahora qué?
—Lo que dije al principio —respondió él llanamente—. Deseo ver a Lisa. Supe por los periódicos…
—Supe por los noticiarios —continuó Chris—, que estás aquí como investigador especial en nombre del señor McLafferty… cualquier cosa que sea eso.
Johnny no replicó.
—¿Es verdad?
—Pregúntalo a McLafferty.
—Tú estás más cerca.
—Escucha, Chris. Vine por Lee. Puedes hacerlo fácil o difícil. Éramos amigos, así que te diré esto una sola vez: vine por mi muchacha. Tú y Mac pueden largarse a la clase de infierno que haya para tipos como ustedes. Y te zurraré tan alegremente como a él si te interpones en mi camino. Vine por mi muchacha. Vuestras tonterías políticas no me interesan en lo absoluto.
—Muy bien —dijo Chris, después de un momento de reflexión—. Cooperaré contigo en cualquier cosa que quiera Lee. Fuera de eso, te prevengo que si te sales de la línea una sola vez, si sacas un solo dedo de un pie… Yo mando aquí, eso es todo.
—Muy bien. ¿Dónde está mi muchacha?
—Ya conoces el cuarto. Si no está ahí, pregunta a Kutler.

Cúpula Dólares, 19h 50m (Hora oficial Central)

—Está muy ocupado —dijo Bourghese—. ¿Es algo que pueda arreglar yo…?
—¿Usted es el número dos aquí? —demandó Johnny.
—Podría tomarse de ese modo —contestó el otro hombre.
—Muy bien. ¿Puede autorizarme un oruga?
—¡Está bromeando!
Bueno, ¿qué diablos hay tan especial en querer un carro? ¿De qué están hechos, de oro macizo o qué? ¿Nadie sino don Cacahuate puede autorizar su salida?, se preguntó Johnny a sí mismo.
—Mire, amigo, déjeme informarle que probablemente no haya un carro libre en la Cúpula. Si no han salido todos aun, lo harán. ¿Y qué lo hace tan ansioso por salir en uno?
―Busco a Lee.

—Bueno, si no está en su cuarto, hable con Kutler.
—No está aquí, ni tampoco ella.
—¿Está seguro de eso? Él salió en busca de ella… Demonios, debió ser alrededor de las cinco y treinta…
—Estoy seguro. Ella está en la Choza.
Bourghese lo miró fijo un momento.
—¿La buscó en el comedor, en la sala de danza y en toda esa música? Sé que él iba a traerla.
—Escuche —dijo Johnny, esforzándose por no perder la paciencia—. No están aquí. Están en la Choza. Diablos, no sé dónde está él, ni me importa un pito. Pero ella está allí.
—¿Cómo lo sabe?
—¿Cómo demonios cree que…? —se interrumpió de pronto. ¿Cómo lo sabía?— Ambos están allí —insistió, sabiendo que era verdad—. No sé quién más está con ellos, pero ambos están allí.
—Espere un minuto —Bourghese fue hacia el teléfono y llamó al puesto de guardia de la Choza—: ¡Charlie! ¿Todavía está allí la señorita Trovi?
—Sí. Ella, la otra chica y el doc. Un oruga lo trajo hace un par de horas. Los tres están adentro.
—Bien. Gracias, Charlie.
Cortó la comunicación y se comunicó a la esclusa.
—Déme el número del traje de Kutler.
—Aguarde. Aquí está: 59Y6M.
—Gracias —cortó la comunicación y marcó el número del aparato de radio del casco. Nada. Se volvió hacia Johnny—. Muy bien, vamos.
Atravesaron rápidamente el paseo hacia la esclusa. Bourghese firmó el recibo de trajes para ambos. Johnny se volvió hacia Thad, mientras el hombre de los trajes se alejaba.
—Gracias. No sé por qué lo hace usted, pero gracias.
—No —replicó Bourghese—. Creo que no debe saber la razón.

La Choza - 20h, Phil Kutler

Las dos mujeres estaban sentadas, una a cada lado del tanque, mirando al interior. La voz de Lee zumbaba, mientras la cinta pasaba de un carrete al otro.
—… pero yo-todo no lo sabía… la idea de cuerpo-unidad persona-discreta era demasiado lejano y neblinoso en la memoria… y no era semejante aun cuando… Pero ¿cuándo? ¿Hacía cuánto tiempo?… Yo había sido tanto tiempo uno-y-todo… Tenía que comenzar a aprender, fresco, nuevo… demasiado lento, demasiado lento…
¡Él viene!

Las palabras restallaron como un latigazo en el casco de él; saltó hacia atrás, perdiendo el contacto, llevó una mano a la placa facial, buscando algún daño en un movimiento reflejo, tan agudamente físico había sido ese chasquido.
La placa estaba intacta, por supuesto. Esbozó una sonrisa tonta, se inclinó otra vez hacia ella; halló que tenía que obligarse a volver a revisar el casco. Ese chasquido había dolido.
—¿Johnny? —inquirió él.
No hubo respuesta. Entonces vio de reojo que Lee afirmaba con movimientos de cabeza, dentro de su casco.
—¿Puedes decirme si viene alguien con él?
Una pausa.
—Sí, alguien… no es Chris… ¿Thad?
Parecía probable.
—¿Cómo está… de qué humor…? Me refiero a Johnny.
—¡Feroz! —Lee rió—. ¿Eso es bueno? —preguntó agriamente.

—Depende…
Retrocedió para mirarla. Su semisonrisa era… en traje lunar y casco, en una cabaña semicerrada, sobre la cara hostil de la Luna, absurda, ridícula… nada menos que airadamente graciosa con su eterno misterioso femenino. Entonces comprendió que era probable que también ella pudiera oir lo que él pensaba… ¿con más claridad?… Y después pensó con alivio: Es decir, si estuviera escuchando.
No lo estaba haciendo. Ella sólo escuchaba a un hombre, el hombre al volante del oruga que ahora se acercaba visiblemente a toda velocidad sobre la costra de la Luna… en busca de ella.
Y la semisonrisa se esfumó. Ahora era una sonrisa completa y adorable, y también tenía los ojos húmedos.
Él comenzó otra vez. Tendría que acostumbrarse a saber cuándo pensaba una cosa por sí mismo o la pensaban por él.
Se inclinó nuevamente hacia adelante.
—¿Lo sabe María?
—Por supuesto. Estábamos pensando…
Entonces sucedió otra vez: una especie de pensamiento estereofónico en su mente, que venía de ambas, completo, de acuerdo y… ¿se hallaba él de acuerdo? ¿Era éste el mejor modo?
Movió la cabeza afirmativamente, se irguió y salió a aguardar.

La Choza - 20h, Thad Bourghese

—Debe ser Phil —dijo él, tenso—. Lo intentaré otra vez.
En esta ocasión la respuesta fue inmediata. Entonces el traje del doctor no estaba descompuesto; antes había estado desconectado.
—Hola —saludó Phil—. ¿Está Johnny con usted?
—Sí. ¿Qué diablos hace aquí? ¿Y dónde está Lee?
—Adentro. Esperando. Además, tenemos una visita.
—¿Visita? —si eso significaba lo que pensaba, era demasiado—. ¿Quién es la visita?
—Aborrezco gritar —replicó Phil—. ¡Tú me entiendes, hombre!
¿Sí? Te entiendo, ¿verdad?, pensó. Entonces, ¿por qué has estado sentado aquí afuera, en nombre de todo lo que es santo? Toda la maldita Cúpula sale a buscar y…
El oruga se detuvo con una silenciosa vibración de los frenos. Wendt se apeó casi antes de que se detuviera. Thad apagó la ignición y lo siguió. Vio que la elevada figura de Johnny marchaba como la muerte encarnada hacia el hombre que estaba a la puerta.

—Por Cristo, Phil —comenzó y hubiera dicho: «¡Déjelo entrar!»… pero no fue necesario.
Kutler se había apartado antes de que llegara Johnny. Wendt entró y Phil volvió a ponerse frente a la puerta.

Thad se acercó lentamente. Intentaba aferrarse a la irritación que aún sentía.
—¿Qué ocurre aquí? —preguntó, y consiguió fruncir el ceño.
—Lee dijo: «Que sólo entre Johnny, por favor». Eso es todo.
—¿Nada más? ¿Y la otra persona?
—Ella saldrá.
La calma de Kutler debía enfurecerle. Pero todo lo que pensó fue: Bueno, Phil tiene cierta razón; debe saber lo que hace…
—¿Tiene algún inconveniente en informarme? —inquirió.
—Con gusto, pero apague su radio. Aun no conviene decírselo a todo el mundo.
Los dos hombres tocaron sus cascos y Phil comenzó a hablar. Un momento después salió de la Choza una voluminosa figura, con un traje marcado claramente con las letras USRA. Los tres se encaminaron al puesto de guardia presurizado.

La Choza - 20h, John Wendt

Entró a la penumbra y a una especie de… ¿cordialidad? En el centro del pabellón, muy poca cosa había en realidad: un tanque puesto sobre el piso burbujeaba malignamente en torno a una giba enorme, gris blanquecina, mohosa, con prominencias y arrugas.
Dos figuras estaban sentadas, una a cada lado del tanque. Al entrar, la del otro lado se levantó, caminó en torno al tanque y se acercó a él.
No era Lee, por supuesto. La habría reconocido por su forma de caminar, por su cara, cuando estuvo bastante cerca… Pero antes de que viera estas cosas, supo que no era ella. Lee estaba sentada con la espalda hacia él. La otra mujer… ¿María?… sonrió al pasar y salió.
Lee siguió sentada en el mismo sitio, con la espalda hacia él. Pero…
¡Johnny, oh, Johnny, querido, mi amor!

No había sido con palabras. El pensamiento de las palabras, la idea de hablar estaban ahí, y le pareció oir; pero eso llegó a él sin símbolos y seguramente sin sonidos. Fue sólo…
Calor. Calor de Lee a Johnny. Amor.
Nada que preguntar, o preocuparse, o dudar, o solicitar, o anhelar, o querer, o necesitar, o definir. Únicamente amor como es… amor-actualidad… amor-conocido, amor-antes, amor-después… un sitio para reposar y estar caliente en su interior. Lo había sentido antes. Lo había sentido, pero había sido falso. Lo había sentido, no de Lisa a Johnny, sino…
—¡Oh, no!
Si gritó en voz alta, nadie lo supo. Él no lo supo. Le dolió la cabeza, ya fuera por el sonido resonante dentro del casco o por la necesidad de gritar, contenida en su cabeza.
―¡Doug, sal! ¡Sal, maldita sea! ¡Sal de aquí! ¡Maldita sea, estás muerto! ¿No sabes que estás muerto?
La figura sentada junto al tanque se levantó y comenzó a volverse.
Johnny estaba impotente, agarrotado. Habría huido, si hubiera podido. Pero la tibia inundación lo abrazó, lo acarició, lo ató. Atemorizante, tentadora, atractiva, amenazadora, sofocante, vibrante, vitalizadora y…
Antes, él había huido de esa sensación. Ahora no podía ya huir.
La figura se volvió completamente hacia él y avanzó. No era Doug. Doug había muerto.
Era Lee. Lisa, Lee, Lisa-amor, Lee-ama-a-John…
Su forma de caminar… Su amor… Su cara sonriéndole, cerca y más cerca, a través de la placa de plástico del casco… ¿llorosa?, adorablemente suya.
—Lee… —le tendió los brazos.
Ella se echó en ellos… casi. Sus manos enguantadas la tomaron por detrás de los hombros y ella levantó la mirada, riendo. La rígida tela de su traje se oprimió contra el de ella y ahí estaban, cada uno detrás de su propia columna salvadora de aire dentro de sus trajes presurizados, en la descabellada caricatura de un abrazo. La risa se soltó dentro de él y subió burbujeando. Inclinó la cabeza; los cascos se tocaron y sus risas se mezclaron, se fundieron y se hicieron íntegras. Se desbocaron en la corriente de calor-amor y tiraron de él, girando y retorciéndose y cayendo en cascadas y torrentes de adorable-Lee-ríe-con amor…
No supo cuánto tiempo permanecieron ahí en el maravilloso semiabrazo… dos islas encerradas en sus trajes lunares, haciéndose el amor a través de las paredes de vidrio, al lado de un extraño tanque de…
Se estremeció.
… de putrescencia burbujeante, de…
¡Un amigo! dijo ella, agudamente.
¿Amigo? Él miró el tanque y se estremeció otra vez. Volvió a mirar a Lee. Eh, nena, dijo con suavidad, su casco contra el de ella. Creo que será mejor que te lleve…
¡Todavía no! Ella sonrió. Pero no había esperado a oir lo que le dijo. Y no abrió la boca cuando habló.
Tampoco él… la primera vez.

Tú sabes qué es, ¿verdad, querido?

Su voz, sí, pero sin voz… Sus cascos estaban separados unos centímetros. ¡Escucha! insistió ella.
El lunes por la tarde, le dijo, recitando, estuviste sentado en el comedor del Mensajero contemplando la Luna, y pensaste que podías verla crecer más y más cada vez que giraba, y en si pudieras haber tenido microcalibradores para medirla…
»observaste cada paso de la ráfaga…
»Esta mañana iónica…
»Ayer…
Y siguió y siguió. Golpeaba sin dolor, tiraba sin rasgar; se forzaba en su conciencia tierna, suave, inexorablemente. Era cierto. Funcionaba.
Como la máquina iónica… como todo… ¡Funcionaba! Él lo vio trabajar, lo sintió funcionar, supo que funcionaba. Así que era verdad.
¿Por qué? ¿Cómo?

Te mostraré, querido…

Él permitió que lo arrastrara de vuelta al tanque y tomó asiento junto a ella.

La Choza - 20h, en el puesto de guardia

—¿Es usted María Harounian? —inquirió Bourghese, severamente.
—Sí.
—¿Habla inglés?
—Sólo un poco.
—¿Es usted de la Cúpula Roja… de la Cúpula de la USRA?
Ella movió la cabeza afirmativamente. Él se volvió hacia Kutler.
—¿Cuánto tiempo ha estado adentro con usted?
—Ya estaba adentro cuando llegué. Quizá dos horas. No sé si lo notó, Thad: está embarazada. Podría invitarla a sentarse.
—Está bien. ¿Quiere sentarse, María?
Ella movió la cabeza.
—No, gracias.
Sonrió. Cuando sonreía, su cara ancha y rubia se parecía notablemente a la cara larga y morena de Lee Trovi.
—¿La vio entrar a la Choza?
El guardia removió los pies.
—Sí, señor.
—¿Y le permitió la entrada?
—Bueno… sí, señor. La señorita Trovi dijo…
—¿No creyó necesario informar a la Cúpula?
—Señor, la señorita Trovi dijo que esta dama venía con ella. Aceptó toda la responsabilidad.
—Pero usted sabía que se buscaba a la señorita Harounian.
—Bueno, sí, pero no sabíamos que era ella. La señorita Trovi llegó hasta la puerta y dijo que ella y su amiga iban a entrar a la Choza y que le avisáramos si alguien intentaba llamarla…
—¿Y no le preguntó quién era su «amiga»? ―Thad movió la cabeza incrédulamente. Estos hombres eran buenos guardias. Conocían sus obligaciones.
—Bueno… no, señor.
—Señor… ―era la muchacha rusa.
―¿Sí?
—Señor… ella nos necesita. Nos llama. ―Había una especie de urgencia en su voz, en su cara, en toda su actitud.
—¡Bien!
Los tres volvieron a la Choza, con sólo una pequeña parte de la mente de Thad preguntándose por qué ni él ni los guardias habían llamado a Chris aún.
Lisa aguardaba dentro de la choza, con Johnny junto a ella. Obsequió una sonrisa de bienvenida a la muchacha soviética; incluyó luego a los dos hombres. Llamó a Phil con un movimiento de cabeza.
—Haz funcionar la cinta. Trataré de mantenerme hablando.

Marte - Abril de 1975, Doug Laughlin

El terrícola estaba bajo un firmamento violeta, sobre arenas rojas, y se volvió, centímetro a centímetro, poco a poco, sintiendo con todo su ser… algo para lo que no tenía nombre… exactamente como podría haber buscado en casa la dirección del viento, con un dedo húmedo.
Hizo tres giros completos antes de detenerse. Movió la cabeza, satisfecho. Era hacia allá. No cambiaba. Ya era la décima vez en cuatro días, siempre lo mismo.
Entró a la nave y anotó la dirección en el libro de bitácora.
El hermano terrícola dormía. El primero tomó asiento ante el gran libro y escribió. Llenó dos páginas y luego las leyó, asintiendo con la cabeza. Después volvió a lo que había escrito antes y lo leyó. Asintió nuevamente.
Cerró el libro y permaneció pensando. Más tarde se levantó y fue a la litera donde dormía el hermano terrícola. Adelantó una mano y la retiró otra vez. La adelantó y la retiró. Parecía como si una pared se interpusiera entre ellos. Como un muro; desde el hermano terrícola había una especie de nube que decía: «¡No… no me toques!».
Retrocedió, un tanto tristemente. Se puso su traje térmico y su máscara. Bajó a la compuerta de carga. Sacó un tractor de arena. Encendió el motor. Permaneció en las arenas, mientras el motor se calentaba en el frío de la aurora. Hizo sus lentos giros otra vez, y asintió con la cabeza, ahora profundamente satisfecho, seguro.
Regresó en su mente al interior, al hermano terrícola, en su litera con el sueño y el No. Permaneció allí, pensando, y volvió al interior y al libro de bitácora. Miró las páginas, cuatro de ellas en las que había escrito lo que al fin creía, lo que iba a encontrar con seguridad.
Deseaba dejar allí lo que decían, pero no información para que lo siguieran. Si acaso estaba loco, que una muerte fuera bastante. Cuatro páginas, dos hojas, y alguna parte de cada una de ellas tenía su destino. Pensó…
Si acertaba, seguirían las explicaciones. Si se equivocaba… ¿qué diferencia habría en el porqué?
De modo que arrancó las hojas, y abandonó la nave. Se puso en marcha, para hallar a la gente de Marte cuyos pensamientos de amor, saludos, anhelos cálidos y bienvenidas venían como el viento, como una brisa, como una inundación de luz, un haz de caricias, desde una dirección que ya sabía que conocía.

Marte - Abril de 1975, marciano

Todo-yo aguardé, ansioso, enviando llamadas, preparando la recepción, jubiloso, regocijado; llamando en formadores de aire, llamando en células de agua, llamando; llamando al terrícola que venía…
Yo-todo, una unidad de todo el planeta, en preparación para un nuevo intercambio, aprendizaje, contacto, emoción, dar-y-tomar, tomar-y-dar; desde/a/con/ junto/entre/unido con esta unidad-cuerpo de terrícola que se acercaba…
Yo-todo, ya dispuesto, sabiendo por la última ocasión, por los otros hermanos terrícolas que vinieron en la primera gran nave, sabiendo antes de ahora: aire, vapor de agua… los cuerpos terrícolas no pueden vivir sin ellos; antiguos recuerdos agitándose, de antes de mí-antes, en un tiempo en que yo-nosotros que vivieron antes que yo-todo eran cuerpos discretos vivos en un fluido de agua-aire; antes, mucho antes del desecamiento y enrarecimiento de la atmósfera.
Yo-todo descendí, evolucioné, cambié, muté, atenuado, sustancia de senciencia; dividido en unicélulas; unido en un pensar; extendido para emplear todos los escasos vapores esparcidos en torno a un planeta; combinado, unido, unimental pero multicelular… Fabricantes de almidón, hidróforas, recipientes de aire, transportadoras, succionadoras de sol, emisoras de pensamiento, salvadoras del suelo, cuidadoras del musgo, todas las otras, todas las clases de yo-nosotras, una célula y una célula; y aquí, en el sitio umbrío de protección, las unicélulas agrupadas, proyectistas y creadoras de pensamientos, alimentadas, abrevadas, calentadas por mi-nuestros-otros yos, enviando señales para alimentadoras, oxigenadoras, abrevadoras, a todas para que manden extras con transportadoras a la bóveda, para atender al hermano terrícola.
Doug hubiera estado bien, solamente que juzgó mal la distancia. Si hubiera entendido que tendría que ir todo el camino hacia la vieja ciudad para llegar a eso-ellos, habría hecho todo de modo distinto. Hubiera dicho a Wendt adónde intentaba ir ―aunque no por qué―, y hubiese llevado un helicóptero. Si lo hubiera comprendido, habría sobrevivido.
Si ellos-eso hubiesen entendido… si los dos rusos hubieran acudido a eso-ellos más pronto, luego del accidente, habrían vivido un poco más para decir más y aprender más. Si ellos-eso hubiesen podido aprender de los dos primeros que la vida nada más del cerebro no es suficiente para los cuerpos terrícolas… Si eso-ellos hubieran comprendido todo el mecanismo humano, quizá él habría sobrevivido.
El marciano de la Luna no sabía si el marciano ―llamadlo así; llamadlo «eso», no hay un pronombre apropiado― podría haber reunido recursos suficientes para mantener a Doug vivo, durante años, como hubiera sido hasta que llegara ayuda. Pero el marciano tenía muy poca información para hacer planes por adelantado, y se necesitaba hacerlos.
Podría haberlo detenido; lo habría hecho, si hubiera sabido que sus suministros se agotarían antes de que llegara a la bóveda, o que sus preparativos eran neciamente inadecuados. Pero los siglos de unidad … ―¿o milenios? el marciano de la Luna no lo sabía tampoco―, solo en unidad con nada más la unidad, la prolongadísima soledad sólo había sido delineada, con bordes abruptos, e identificada cuando llegaron los dos rusos por un tiempo tan breve.
Laughlin llegó más cerca y envió su llamada más fuerte y más clara, más amorosa. El tractor de Laughlin tosió y falló, y el hombre, sin pensarlo, sujetó el tanque adicional de oxígeno a su espalda y continuó a pie.
Vivió diez días en la bóveda, bajo lo que él y Johnny habían decidido que debió ser un banco marciano, pero que había sido construida para guardar, conservar, atender y cultivar el centro cerebral del “cuerpo” del último marciano en todo el planeta… el cerebro en el que estaban vertidos la memoria y el conocimiento, habilidad, afectos, esperanzas y sueños y creencias perdidas, y anhelos e ideales de una raza que no pudo sobrevivir en su primitiva forma a la pérdida de atmósfera del viejo planeta.
Vivió intacto diez días; su cerebro, para el que había bastante almidón, aire y agua, permaneció vivo y capaz de comunicarse mucho más… ¿Cuánto tiempo? El marciano de la Luna no lo sabía. Mucho tiempo, demasiado, hasta que estuvo seguro de que el marciano sabía ya lo suficiente para los siguientes terrícolas; entonces prefirió no vivir.
Fue su elección. Al marciano no le agradó, pero cumplió; no tenía alternativa.

Miércoles 19 de octubre de 1977, 22h 15m (Hora oficial Central)

Las dos voluminosas figuras entraron al carro oruga, y la más elevada cerró la portezuela tras de sí. Cuando se volvió nuevamente hacia la mujer, ya había abierto la válvula de oxígeno del carro y se había quitado el casco.
Sin apartar la mirada de su cara, levantó las manos y soltó las presillas del suyo, rompió el sello de anillo y sacó el casco de su cabeza. Avanzó y ella dio un paso hacia adelante al mismo tiempo, encontrándose con él. Se besaron por primera vez en dos meses.
Johnny se despojó de sus guantes, tomó la cabeza de Lee en sus manos, bebiendo el contacto, la imagen, el perfume y la sensación de ella. Los trajes de presión, desinflados, los rodeaban desde el cuello hacia abajo, en una armadura informe de tela; pero las manos y las cabezas estaban libres para acariciar; una sonrisa podía ser seguida con el dedo, lo mismo que vista; una palabra murmurada era clara para un oído próximo.
Durante varios minutos, estuvieron tan cerca como lo permitían las barreras de tela, sin pensar nada, sin decir con palabras nada que importara. Luego, aún sin palabras, él encendió el motor del carro y permanecieron sentados juntos, él abrazándola, con su cabeza sobre su pecho, como dos adolescentes deseosos, mientras el oruga volvía resoplando torpemente sobre la negra cara de la vieja Luna, bajo el resplandor brillante del verde fanal de la Tierra.
Las palabras principiaron quizá a medio camino de regreso. Y entonces salieron dando tumbos, preguntas de ambos que salían tan ansiosamente, que nada podía empezar a ser contestado realmente.
También fue una curiosa conversación a doble nivel, porque mientras sus palabras habladas exploraban el amplio y nuevo mundo abierto por los sucesos de la Choza, el diálogo no hablado entre ellos seguía reafirmándose y recreando su mundo privado de amor y comunicación íntima. El contacto, una vez hecho, pareció bastante capaz de funcionar por sí mismo, independientemente del…
¿Qué fue?

Lisa contó a Johnny, en fragmentos, lo que había podido deducir, con ayuda de Thad y de Phil, concerniente al crecimiento y diferenciación de las chinches de Marte. El caldero burbujeante era una especie de centro cerebral. Extendía redes nerviosas a todas las otras colonias de chinches. En la Luna, donde celosos «carceleros» alimentaban y atendían al «cerebro», la red era una especie de hábitat; en Marte, servía a la función vital de conectar a los hidróforos, las formadoras de oxígeno, las perceptoras, proprioceptoras y sintetizadoras de alimentos. El enigma de adaptación o mutación que había atraído primero la atención de los hombres de ciencia de la Cúpula, no era tan diferente en naturaleza a la clase de decisión instintiva que establece el sexo y las funciones de cada nuevo huevo en una colonia de hormigas. Todos los genes para cada casta están presentes al nacer; el medio de cada célula particular determina el papel final del miembro. ¿Y la elección del medio para esa célula? Con un cerebro consciente en funcionamiento, era mucho más fácil la comprensión en el… ¿marciano? ¿Marciano de la Luna? El «amigo», era la forma en que pensaba Lee de él… como en una colonia de hormigas.

Estaba diciéndole cómo la había obligado Phil a reconocer los efectos psíquicos y a experimentar con ellos, cuando llegó la llamada. Llegó por radio… pero eso fue un minuto después de que habían invertido la dirección, y se encaminaron hacia el otro oruga. Lee la captó primero.
Se interrumpió en medio de una oración y en el mismo instante, en la oración de amor sin palabras que estaba «diciendo», se interrumpió para decir:

Están sin combustible.

Después, John comprendió que si ella lo hubiera dicho en voz alta, él todavía lo hubiera dudado. Pero en el diálogo interno no había lugar para la duda o la incredulidad. Lo oyó, lo supo y actuó en consecuencia, largos segundos antes de que hubieran encendido su aparato de radio para pedir ayuda.
Y para entonces había tenido el siguiente pensamiento.
Dijo a Bourghese por radio que estaban en camino y les pidió que permanecieran sintonizados. Luego apagó el aparato y comenzó a preguntar a Lee si intentaría… Entonces supo que ella lo sabía ya, y antes de que pudiera decirle precisamente qué era lo que deseaba, sintió la apertura del canal entre su mente y el… «amigo», y encendió el aparato otra vez.
—¿Bourghese?
―Sí.
—Escuche, esto puede ser solamente por pasar el rato, pero haga otra prueba con su vehículo, ¿quiere?
—Esta noche intentaría cualquier cosa, hombre —replicó Thad, y después añadió—: Pero no encenderá, John. Estamos secos como un hueso.
—Olvide la marcha. Escuche… nada más mueva la palanca de velocidades. Quiero decir… Maldita sea, esto parece descabellado. Suponga que tiene gasolina. Haga la prueba una vez, ¿está bien?
—¿Qué puedo perder?
Un momento de espera y una exclamación… casi no fue más que una exhalación, pero contenía todo el asombro, deleite, sospechas, excitación y fascinación que les dio la respuesta. Luego, muy calmadamente:
—Vamos bien, John. Creo que volveremos.
El nuevo mundo de colaboración había comenzado.

EPÍLOGO
Cúpula Dólares - Jueves 20 de octubre de 1977, 2h30m (Hora oficial Central)

El doctor Christensen estaba sentado a un extremo de la mesa, en la sala de conferencias; el doctor Ghen se encontraba sentado al otro extremo. A un lado de la mesa se hallaba la plana mayor de los Estados Unidos de Panamérica, además de Trovi, Kutler, Wendt y Bourghese. Al otro lado había hombres de la USRA en igual número, y María Harounian.
La última de las cintas se deslizó hasta su final. Hubo silencio. Entonces se levantó Kutler y comenzó a hablar. Explicó en detalle lo que sabía del desarrollo de la habilidad de Lee Trovi.
Se sentó y el soviético Gregoriev se levantó e hizo un relato bastante más metódico y experimental del descubrimiento del talento de María Harounian.
—Llegamos a la conclusión, tentativa, de que el embarazo podría ser un factor contribuyente —concluyó—. Ahora parece estar justificada.
Lee murmuró unas palabras a Phil. Éste se levantó nuevamente.
—La señorita Trovi sugiere que la preñez particular operativa fue la suya… nada más porque el niño lleva genes familiares al… marciano. Entiende que podría ser posible para una mente que no ha desarrollado todavía centros semánticos… «recibir» con más facilidad. Por lo tanto, cree que su hijo nonato y el de la señorita Harounian pudieron haber estado en contacto más fácilmente que dos adultos.
La primera agitación de reacción a través de la mesa cedió; hubo inclinaciones aprobatorias de cabeza. Bourghese se puso de pie.
—Con perdón de las dos damas —dijo—, me agradaría llamar la atención hacia otra cosa. Ocurre que estos dos infantes fueron concebidos antes de cierto… Eh… cambio notable en… Bueno, no estoy seguro de que todos ustedes, caballeros, hayan tenido noticia del furor en nuestra prensa, relativo a nuestra… Eh… moral aquí. Por supuesto, nosotros no sabemos cómo sean las cosas en su Cúpula, pero… —se interrumpió un instante, sonrió, halló dos, luego tres y cuatro sonrisas de contestación al otro lado de la mesa—. Mi sugerencia es que quizá las… ¿emanaciones? ¿llamados?… del… marciano, podrían haber sido responsables en parte de… digamos… una extraordinaria buena voluntad en las dos Cúpulas bendecidas con… extensiones marcianas, por decirlo así.
Al sentarse, uno de los delegados chinos se inclinó hacia adelante.
—Estaba pensando —dijo, sin molestarse en levantarse—. ¿Qué tan bueno es este marciano para el PC?
Las palabras corrieron en torno a la mesa, con el pensamiento detrás. Una confusión de voces siguieron en un instante. Después de un corto tiempo, John Wendt se puso de pie.
El salón calló poco a poco. Johnny relató lentamente y con precisión la historia del oruga sin combustible.
—Caballeros —concluyó—. Parece que podemos tener a la mano un combustible, si lo quieren llamar así, que hará más práctico cualquier clase de viaje espacial. Excúsenme; estoy haciendo lo posible por no exagerar. Suponiendo que este… combustible… no exista, ahora sabemos… —tragó saliva, abrió la boca, carraspeó—. Oh, diablos. Lo que estoy intentando decir es que me agradaría ofrecer a tres tripulantes para el nuevo viaje espacial… a cualquier parte.

FIN
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